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LE SALTEADOR 


” SCÈNES DU DÉSERT ET DE LA VIE MEXICAINE. 


L 


Le moment approchait pour moi de dire adieu à la vie du désert. Je 
ne voulais pas cependant reprendre la route d'Hermosillo sans avoir 
visité le préside de Tubac. C'était le terme que j'avais fixé à ma longue 
excursion dans les solitudes mexicaines. Les rencontres, les incidens 
variés qui avaient marqué la première partie de mon voyage (1), n'étaient 
pas faits pour lasser ma curiosité. Aussi le jour du départ me trouva-t-il 
tout prêt, tout disposé à braver de nouveaux périls et de nouvelles 
fatigues. Je ne regrettais qu'une chose : l'avouerai-je? c'était de trop 
bien connaître le terrain où j'allais marcher. L'imprévu avait été jus- 
qu'à ce jour le plus grand charme de mes explorations aventureuses, 
et l'imprévu n'allait-il pas me manquer? — La Sonora, me disais-je, 
n'a plus rien à m'apprendre. — Je me trompais : le hasard me devait 
montrer encore deux faces nouvelles d’un monde dont je croyais avoir 
pénétré tous les mystères. Après une visite aux prairies illustrées par 
Cooper, où je pourrais admirer la vie sauvage dans toute l'indépen- 
dance et la fierté de ses allures, il m'était réservé de contempler, dans 
une petite ville plus rapprochée des provinces centrales, à la foire de 
San-Juan de los Lagos, la lutte de la barbarie et de la civilisation re- 
présentées, comme elles le sont trop souvent au Mexique, par leurs 
plus tristes abus, par leurs plus impurs élémens. 


(1) Voyez les divers articles de cette série dans les livraisons des 15 avril, 15 juin, 
15 juillet, 15 août, 1er octobre et 1er novembre 1846. 
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6 REVUE DES DEUX MONDES. 


C'est en compagnie du chasseur mexicain Bermudes Matasiete et du 
coureur des bois canadien que je devais faire le trajet de l’hacienda 
de la Noria jusqu’au préside de Tubac. Les deux aventuriers se diri- 
geaient vers les prairies, poussés par la haine sauvage qu'ils avaient 
vouée aux Indiens, et un peu aussi par cette irrésistible attraction que 
le désert exerce sur le chasseur, comme la mer sur le matelot. La 
chasse aux loutres n'était pour eux, bien entendu, qu’un prétexte, 
Décidé à ne quitter les deux chasseurs qu’à la limite des prairies, je 
pris gaiement congé du maître de l'hacienda, don Ramon, après avoir 
choisi dans sa caponera deux beaux chevaux que je lui payai généreu- 
sement, et sans marchander, vingt-cinq francs par tête. Nous partimes, 
et deux jours de marche nous conduisirent à Tubac, grossier jalon 
planté par une civilisation douteuse sur les confins de la république et 

. du désert. A une petite distance de Tubac, au-delà de la rivière de 
San-Pedro, commencent les prairies. Je suivis les deux chasseurs jus- 
qu'aux bords de la rivière : c'est là que nous nous séparâmes, et je ne 
les vis pas sans quelque émotion s’enfoncer dans ces solitudes, où tant 
d'hommes intrépides ont trouvé leur tombeau. 

Ce ne fut qu'après avoir vu mes deux compagnons disparaître dans 
les hautes herbes, que je reportai mes regards sur le paysage, dont je 
n'avais pu encore admirer qu'en passant les magnificences. Les prai- 
ries qui se terminent au San-Pedro, du côté de Tubac, n'ont pour 
bornes, dans la direction opposée, que les eaux du Missouri. C'était 
bien là le désert tel que je l'avais rêvé. Au-delà de la rivière, de vertes 
savanes ondulaient à perte de vue. A mes pieds, un petit lac, séparé du 
San-Pedro par une étroite langue de terrain, et qui jadis avait dû faire 
partie de la rivière, élendait ses eaux bourbeuses. Sur les larges feuilles 
des plantes aquatiques, des serpens d’eau faisaient reluire au soleil 
leurs corps visqueux, entrelacés en hideux réseaux. Au-dessus du lac 
voltigeaient des essaims de grues attirées par ces nombreux reptiles. 
De longues caravanes de bisons traversaient la plaine silencieuse. 
D'autres, disséminés par groupes ou par couples, paissaient l'herbe 
épaisse, ou, couchés sur la pente des collines, promenaient un regard 
tranquille sur leurs vastes domaines. Plus loin, ces sauvages animaux se 
livraient de rudes combats; leurs sourds mugissemens arrivaient à mes 

- oreilles comme le murmure lointain de la mer, et, comme s'il eût 
fallu que, même dans le désert, l'homme révélât sa présence, un parti 
de chasseurs, d'une tribu d'Indiens amis, descendait en ce moment le 
cours du San-Pedro sur des radeaux formés de larges bottes de roseaux 
soutenues par des calebasses vides. Une recua de mules chargées de 
lingots d'argent et escortées de leurs guides se dessinait en une longue 
file à l'horizon. Je restai long-temps ravi devant ce spectacle solennel, 
prêtant l'oreille à l'harmonie mélancolique de la clochette des mules 
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et aux cadences indiennes qui troublaient, en mourant graduellement, 
le silence des solitudes. 

Cette conduite d'argent sous l'unique surveillance de quelques arrieros 
eût suffi pour me rappeler que je foulais une terre primitive. Dans 
l'intérieur de la république, un régiment n’est quelquefois pour ces 
riches caravanes qu’une trop faible escorte. Sur certaines frontières, 
des sommes immenses peuvent impunément traverser les villes et les 
villages avec le nombre d'hommes strictement nécessaires pour charger 
et décharger les mules à chaque halte. Par un contraste digne de re- 
marque, nulle part la propriété privée n'est plus respectée que dans 
cet état lointain, où les déportés aux présides, l'écume des grandes 
villes, formèrent d'abord le noyau de la population. Les crimes qui s'y 
commettent accusent l'effervescence des passions plutôt que les froids 
calculs de la cupidité. Chacun y vit, pour ainsi dire, au dehors, le fower 
n'a pas de secrets, sauvegardé qu'il est par la bonne foi publique. Mal- 
heureusement, chaque jour, des gens sans aveu, des voleurs, des assas- 
sins échappés aux prisons ou au glaive de la justice, viennent demander 
un asile à ces solitudes. Telle est l'influence mauvaise et toujours plus 
active sous laquelle, en Sonora, les mœurs tendent à s’altérer. Ainsi la 
corruption des états du centre (7ierra Adentro) alteint peu à peu les 
frontières mêmes de la république, et on peut prévoir le jour ôù la 
Sonora n'aura gagné en échange de ses vieilles mœurs que les vices et 
la misère, partout inséparables d’une demi-civilisation. 

Je repris le chemin de Tubac. Après avoir marché quelques heures, 
je m'aperçus que le soleil, près de se coucher, ne lançait déjà plus 
sur les prairies que des rayons obliques, et je m'étonnai de n'avoir pas 
atteint le préside. Je marchai encore, et bientôt il fallut me rendre à 
une terrible évidence. Trompé par cette interminalle succession de 
vertes collines, je m'étais complétement égaré. Je montai sur la plus 
haute des éminences qui m'entouraient : si loin que mon œil put 
plonger, je ne vis devant moi que les immenses savanes qui se dé- 
roulaient à l'infini sans arbres, sans maisons, sans abri! La rivière, 
qui, seule, aurait pu me guider, cachée par les ondulations du terrain, 
était invisible comme le préside. Deux coups de feu, que je tirai comme 
signal d'alarme, n’éveillèrent aucun écho. J'étais donc condamné à 
passer la nuit dans le désert, et ce n'était pas sans angoisse que je voyais 
arriver le moment où ces plaines i immenses, qui devaient abriter lant 
d'hôtes redoutables, seraient envahies par l'obscurité. Un petit nuage 
gris, qui tranchait sur la pourpre pälissante de l'horizon, me rendit tout 
à coup quelque espoir. Ce nuage, qui semblait toucher la terre, et dont 
le sommet était plus large, plus transparent que la base, devait être la 
fumée d'un feu allumé dans la savane. Je me dirigeai rapidement de 
ce côlé, tout en me demandant qui j'allais rencontrer près de ce feu? 
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Était-ce une halte de chasseurs, un bivouac d'Indiens bravos (1), ou un 
hato (2) de muletiers? La conduite d'argent que j'avais aperçue le matin 
ie revint en mémoire, et ce souvenir me rassura. L'obscurité croissait 
cependant, et bientôt je ne distinguai plus le nuage. Quelques instans 
se passèrent dans une cruelle incertitude; mais, quand la nuit fut tombée 
tout-à-fait, la lueur du feu se dessina claire et brillante au milieu des 
ténèbres. Je pus me remettre en marche. 

À mesure que j'avançais, la zone de flamme s’élargissait graduelle- 
ment, et j'aperçus enfin la silhouette noire de deux hommes assis près 
d'un brasier. Deux énormes chiens, qui se précipitèrent vers moi avec 
des aboiemens furieux, ne me laissèrent pas le temps de reconnaître, 
avant de m’approcher davantage, à qui j'allais avoir affaire. Une voix 
rude rappela fort heureusement les dogues, qui revinrent à pas lents 
se coucher près du feu. Malgré cette démonstration pacifique, l'aspect 
de mes deux futurs hôtes n'était rien moins que rassurant. La physio- 
nomic la plus débonnaire emprunte toujours quelque chose de mena- 
çant aux reflets d'un brasier, et les figures sauvages des deux inconnus 
n'étaient nullement adoucies par ces lueurs sinistres. Leurs vêtemens 
de toile blanche étaient littéralement raidis par une épaisse croûte de 
sang caillé, et, au moment où j'entrai dans la zone de lumière, je re- 
marquai aussi des traces de sang sur les poils des deux dogues qui me 
regardaient en grognant. 

— Approchez sans crainte, me dit l’un des deux hommes; nous avons 
entendu la voix d'un chrétien, et vous n'avez plus rien à redouter. Avant 
tout, mettez pied à terre, car ces chiens sont dressés à ne voir un en- 
nemi que dans un homme à cheval : les Apaches ne vont jamais à pied. 

— Volontiers, repris-je en descendant de cheval; mais je ne veux pas 
être indiscret, et je n'ai qu'à vous demander le chemin du préside de 
Tubac, dont je dois être tout près. 

— À moins qu'une demi-douzaine de lieues ne soient rien pour votre 
cheval, vous en êtes tout près en effet, répondit assez brusquement mon 
interlocuteur. Puis, voyant mon étonnement, il ajouta : Si, comme le 
prouvent votre question et votre surprise, vous êtes égaré, ce que vous 
avez de mieux à faire sera de passer la nuit près de ce brasier, car vous 
vous égareriez de nouveau, sans espoir de trouver un feu pour vous 
chauffer et une tranche de bison pour souper. 

Cette dernière raison me parut concluante; j'étais à jeun depuis le 
matin , et j'acceptai de grand Cœur la modeste hospitalité que le lieu 
et le moment rendaient pour moi si précieuse. Débarrassé de mes pré- 
occupations les plus poignantes, c'est-à-dire Ja faim, la soif et la soli- 
tude, je promenai un regard moins distrait autour de moi. A moitié 


(1) Féroces. 
(2) Halte. 
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enseveli dans l'ombre noire, à demi éclairé par la flamme pétillante, 
un troisième individu était couché non loin du foyer; soit qu'il dormit 
d'un bien lourd sommeil, soit qu’il fût plongé dans une très profonde 
méditation , il n’avait point paru entendre les aboiemens des chiens, ni 
le bruit de mon arrivée. Sa figure était cachée par l'obscurité, et ce 
que je voyais de son costume ne se distinguait en rien de celui que je 
portais moi-même. Un cheval, attaché par une courroie retenue à un 
piquet, paissait l'herbe près de lui. Plus loin, des peaux étendues par 
terre, le cadavre d’un quadrupède fraîchement écorché, des ustensiles 
ou des armes de toute espèce, prouvaient que mes deux amphitryons 
exerçaient dans ces prairies le rude et dangereux métier de chasseurs 
de bisons. Rassuré à cet égard, j'entravai mon cheval sans le desseller, 
et je m'assis. 

Cependant nos hôtes s'occupaient des préparatifs du souper, qui de- 
vait consister en un morceau de bison cuit à l’étouffée (tatemado); ils 
allèrent chercher l’eau que nous devions boire à une rivière voisine 
que j'appris avec étonnement être le San-Pedro, dont je me croyais si 
éloigné et vers lequel j'étais revenu sans m'en douter. Tout était donc 
disposé pour le repas, et l'individu couché ne semblait nullement se 
préoccuper de ces apprêts qui me paraissaient à moi si importans; 
mais il y a cette différence entre l'Européen et le Mexicain, que le der- 
nier, insensible à la faim comme à la soif, se trouve dans l'abondance 
là même où le premier succombe à la faim. Sur l'invitation de nos 
hôtes {car j'appris alors que cet homme était comme moi un étranger 
pour les chasseurs de bisons), il sembla secouer sa torpeur, et vint 
s'asseoir pour prendre aussi sa part de l'hospitalité du désert. 

La stature de ce nouveau convive, qui m'inspira dès ce moment une 
curiosité indéfinissable, indiquait la vigueur et l'agilité; sa figure était 
sombre, imposante; ses traits durs, fortement accentués, révélaient 
une force morale supérieure peut-être à sa force physique. Les pre- 
miers mots qu’il prononça en murmurant une espèce de benedicite n'é- 
taient pas entachés de cette prononciation vicieuse quidistingue les habi- 
tans de l’état de Sonora; il était facile de reconnaître en lui un homme 
des états du centre de la république. 

Quand notre repas fut achevé, je pris la parole : — Il est d'usage, 
dis-je en me tournant vers les deux chasseurs, que celui qui reçoit 
l'hospitalité prévienne les questions que son hôte peut lui adresser; je 
vous dirai donc qui je suis, d’où je viens, et où je vais. 

J'eus bientôt donné tous les détails qui me concernaient, et je dois 
avouer que ces détails semblèrent très médiocrement intéresser mon 
auditoire. Cependant, quand je parlai de la conducta du matin, je crus 
remarquer que l'inconnu m'écoutait avec un redoublement d'attention. 
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— Une conducta ! dit-il quand j'eus terminé mon récit. Et d’où diable 
peut-elle venir dans ces déserts? 

— Mais de Santa-Maria ou de Chihuahua apparemment , repris-je ; 
elle ne fait ce détour que pour éviter les Comanches. Étes-vous donc 
depuis si peu de temps dans ce pays que vous ne sachiez pas cela? 

— En effet, dit l'inconnu, je suis étranger, et, puisque vous m'avez 
donné l'exemple, seigneur français, je satisferai votre curiosité, bien 
que mes confidences puissent être plus dangereuses que les vôtres. 

A ces mots, les deux chasseurs de bisons tournèrent vers l'inconnu 
des regards où se peignait une surprise mêlée de ce vif intérêt qu’en 
certaines circonstances les récits d'aventures éveñlent chez l'homme 
sauvage comme chez l'homme civilisé. L'étranger reprit : — Cette 
main que je lève ici vers le ciel a jusqu'à présent été pure de sang 
humain, et cependant j'ai été traité comme un assassin, et ma tête a 
été mise à prix comme celle d'un vil meurtrier! 

— A quel prix votre tête est-elle mise? demanda l’un des deux bou- 
caniers. 

— Est-ce pour gagner ce prix? 

— Non, reprit simplement le chasseur; votre tête, valût-elle vingt 
mille piastres, serait sacrée pour moi comme celle d'un hôte : c’est uni- 
quement pour savoir à combien on estime la vie d'un homme dans 
Tierra Adentro. 

— À cinq cents piastres. 

— C'est cher pour la vie d'un homme; mon camarade et moi, nous 
exposons chaque jour la nôtre pour une peau de cibolo qui ne vaut que 
cinq piastres. Qu'avez-vous donc fait? 

— Une bonne action. Il y a six mois, j'étais alors marchand de bes- 
tiaux, et je revenais d’une hacienda voisine de Guadalaxara où j'étais 
allé traiter une affaire. A quelques lieues de la ville, je trouvai sur la 
grande route un homme assassiné. Ému de compassion et croyant 
m'apercevoir que cet homme vivait encore, je descendis de cheval pour 
lui donner des soins et bander une large blessure qu'il avait à la gorge; 
mais il était trop tard, et le voyageur expira dans mes bras. Je con- 
tinuai ma route, emmenant son cheval avec l'espoir que cet indice 
pourrait faire reconnaître le cavalier; mais je n'avais pas fait une lieue 
qu’un détachement de dragons, qui me suivait au galop, fondit sur moi 
et m'arrêta Comme l'assassin de l'homme dont j'avais pansé la bles- 
sure. J'eus beau protester de mon innocence, un des dragons m'atta- 
cha les mains avec le ceinturon de son sabre, et ce fut ainsi que j'en- 
trai dans Guadalaxara. L'homme assassiné était un sénateur; la justice, 
vendue à la famille de la victime, poursuivit son œuvre d’iniquité, et 
je fus jeté dans la prison de la ville, Après une détention prolongée, je 
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comparus devant le juge-criminel. — Vous vous prétendez innocent, 
me dit-il, mon cher ami? mais vous pensez bien que je ne m’en rap- 
porterai que médiocrement à votre parole. — Je vis où le juge prévari- 
cateur voulait en venir. — Avez-vous, continua-t-il, des témoins à dé- 
charge?— Je calculai rapidement le peu de ressources qui me restaient, 
et je répondis : J'ai mille témoins que je rassemblerai prêts à déposer 
en ma faveur, — C'est quelque chose, dit le juge; mais la famille du 
sénateur a deux mille témoins contre vous; vous voyez que la partie 
n'est pas égale. — Je compris que j'étais perdu, et je courbai la tête 
devant l'arrêt qui me condamna, en n'appelant de cet arrêt qu’à moi 
seul et à Dieu. 

L'inconnu garda quelques instans le silence en creusant le sol de 
son couteau. Une contradiction évidente m'avait frappé dans son récit. 

— Ne m'avez-vous pas dit, lui demandai-je, que vous étiez seul quand 
vous aviez rencontré le sénateur assassiné? comment donc vous trou- 
viez-vous à même de fournir mille témoins ? 

L'étranger sourit de ma naïveté. 

— Ne savez-vous pas que, pour la justice de notre pays, mille témoins 
sont mille piastres, et que la somme que j'offrais ne pouvait contreba- 
lancer les sacrifices d'une famille puissante qui achetait argent comp- 
tant la conscience de mon juge? A défaut d'argent, il me fallut dès- 
lors user d'adresse. Je m'échappai de prison, et depuis ce temps, traqué 
par la justice, poursuivi d'état en état par des ordres sans cesse renou- 
velés d'extradition, je suis arrivé dans ces déserts, ne respirant que la 
vengeance. Dans ces déserts, je me suis fait des partisans, et, si j'ai bien 
pris mes mesures, peut-être le temps n'est-il pas loin où, des bords de 
l'Océan Atlantique jusqu'à ceux de l'Océan Pacifique, cette justice vé- 
nale à son tour tremblera devant moi! 

Les aboiemens des dogues interrompirent en ce moment le narra- 
teur. Nous prêtâmes l'oreille, un bruit de pas retentissait dans les hautes 
herbes. Les dogues venaient de se précipiter furieux à travers la sa- 
vane, et bientôt nous entendimes ces mots proférés d’une voix lamen- 
table : 

— Jésus-Maria! vais-je être dévoré par des chiens, quand j'échappe 
à peine à la griffe des ours? 

— Pied à terre! pied à terre! ou vous êtes un homme perdu, cria 
l'un des chasseurs qui rappelait en vain ses deux chiens, sourds à sa 
voix; mais les chiens dépasserent le nouveau venu sans faire attention 
à lui, et aboyèrent avec fureur à quelques pas plus loin. Pendant ce 
temps, le cavalier dont nous venions d'entendre les cris de détresse 
avait pu se rapprocher de nous, et bientôt nous vimes descendre de 
cheval, près de notre foyer, un homme pâle et tremblant qui pro- 
Weuait autour de lui des regards craintifs en murmurant des pate- 
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nôtres. Le cheval, tout frissonnant, les yeux fixes, les naseaux ouverts, 
paraissait plus épouvanté encore que le cavalier. Comprenant qu'un 
danger imminent nous menaçait, et, sans prendre le temps de ques- 
lionner cet homme, nous nous levâmes tous. Les deux chasseurs de 
bisons saisirent leurs carabines, le proscrit se mit en selle et dégaina la 
longue rapière attachée à ses arçons. Le nouveau venu parut alors re- 
prendre un peu de courage, et, d'une voix étouffée, il bégaya ces mots : 
— Voyez là-bas! Jésus-Maria, délivrez-nous ! 

IL nous suffit d'un coup d'œil jeté dans la direction indiquée pour 
avoir le mot de cette énigme. Un peu au-delà du cercle de lumière 
tracé par le foyer, une forme effrayante se balançait de gauche à droite 
avec un grognement sourd entremèêlé d'un claquement de dents for- 
imidable. Les deux dogues, les poils hérissés, les yeux sanglans, tenaient 
en arrêt un animal auquel l'obscurité prêtait de colossales dimensions; 
c'était un ours gris, la terreur des prairies. De tout le continent améri- 
cain, l'ours gris est, à vrai dire, le plus redoutable habitant. Égal en 
grosseur à un taureau de taille ordinaire, sa force est prodigieuse et sa 
férocité est au niveau de sa force. Presque invulnérable, grace à l'épaisse 
fourrure qui le couvre, une blessure le rend furieux; malheur au chas- 
seur dont la balle ne l’a pas atteint dans l'œil, dans la tête ou dans le 
cœur, car alors il se précipite sur son agresseur, et le malheureux, 
eût-il la force d’un bison, est infailliblement étouffé. Caché dans les 
cavernes ou dans des trous qu'il se creuse lui-même, l'ours gris saisit 
au passage le buffle le plus puissant et entraîne son cadavre près de sa 
tanière pour l'y dévorer à l'aise. Tel était l'ennemi inattendu qui sem- 
blait tracer autour de nous un infranchissable blocus, et auquel un ca- 
valier bien monté eût pu seul se flatter d'échapper. 

— Remontez à cheval tous, dit l'un des chasseurs à voix basse. 

Le voyageur ne se le fit pas répéter deux fois. Quant à moi, le conseil 
était moins facile à suivre, car mon cheval, bien qu’entravé, s'était de 
bonds en bonds éloigné de notre formidable visiteur, et avait disparu 
dans l'obscurité. Mon fusil était resté attaché à ma selle, et, pour la 
seconde fois, je me trouvais, à pied et sans armes, devant un danger 
presque inévitable. Combien alors je regrettai l'absence du brave Ma- 
tasiete ou de son compagnon, dont le rifle nous eût infailliblement dé- 
livrés en logeant une balle dans cet œil qu'il me semblait voir reluire 
dans les ténèbres! Fort heureusement l'instinct de mon cheval abrégea 
pour moi cette périlleuse recherche. A peine avais-je fait quelques pas 
un peu au hasard, que je fus aperçu par le fidèle et clairvoyant animal, 
qui s'arrêta comme pour m'attendre. Quelques instans après, j'étais en 
selle, et, mon fusil à la main, je rejoignais mes compagnons. 

Le gigantesque quadrupède était toujours à la même place, tenu en 
respect par la lueur du feu et par le nombre de ses ennemis. Avec cette 
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gravité d’allures qui caractérise son espèce, il paraissait se demander 
s'il nous attaquerait ou s'il lèverait le siége, bien que le claquement 
presque convulsif des mâchoires décélât chez lui les tourmens de la 
faim. De notre côté, nous restions sur la défensive et dans une indéci- 
sion à laquelle l'attaque ou la fuite de l'animal devait seule mettre un 
terme. Pendant ces quelques minutes, remplies par une pénible attente, 
notre nouvel hôte, un peu plus rassuré, se hasarda à nous apprendre 
le but de son voyage nocturne. Forcé de se rendre cette nuit même à 
une lieue au-delà de Tubac pour y rejoindre une conduite d'argent, il 
avait été poursuivi avec acharnement depuis plus de deux heures par 
l'ours que nous avions devant nous. Son cheval, forcé de galoper avec 
un sac d'or attaché à la selle, allait peut-être tomber de fatigue, quand 
les lueurs de notre bivouac lui étaient apparues comme un phare de 
salut. On n'aura aucune peine à croire que nous écoutâmes ce récit 
d'une oreille fort distraite. L'ours ne cessait de faire entendre de sourdes 
aspirations, il humait l'air aux quatre points cardinaux; puis il s’inter- 
rompait pour arracher avec ses griffes, dont il semblait essayer la force, 
de larges plaques de gazon. La position devenait critique; les dogues 
effrayés étaient revenus se coucher près de leurs maîtres avec des hur- 
lemens d'angoisse. Le proscrit com.nença à manifester une violente 
impatience, comme si chaque moment qui s'écoulait fût un siècle de vie 
pour lui. Il allait et venait, l'épée à la main, comme le matador dans 
l'arène. 

— Eh quoi! seigneurs, disait-il, des hommes de cœur resteront-ils 
ainsi à la merci d'un animal immonde? Faites feu sur lui, et moi je me 
charge de l’achever. 

Les deux chasseurs de bisons parurent se consulter. 

— Au fait, dit l'un d'eux, nous avons quatre coups à tirer contre lui, 
et, comme le dit ce cavalier, cinq hommes ne doivent pas rester ainsi 
immobiles devant une bête, quelque féroce qu'elle soit. 

— Patience! lui répondit son compagnon, laissez-moi d'abord essayer 
un moyen plus pacifique, et, si ce moyen ne réussit pas, alors nous at- 
taquerons l'ours en nous remettant à la grace de Dieu ! C'est l'odeur du 
bison fraîchement écorché qui retient ici cette bête affamée. Eh bien! 
que deux d’entre nous tiennent l'ours en respect, pendant que les trois 
autres traîneront loin du feu le cadavre du bison. L'ours pourra ainsi 
se jeter sur la proie qu'il convoite, et nous serons délivrés de notre en- 
nemi. 

L'expédient du chasseur de bisons fut adopté à l'unanimité, et nous 
nous séparâmes en deux camps. Les deux chasseurs passèrent autour 
du bison écorché le lazo du voyageur, qui en attacha l'autre extrémité 
au pommeau de sa selle, et la lourde masse ne tarda pas à glisser sur 
l'herbe en y traçant un large sillon. Le proscrit et moi étions reslés à 
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la même place pour surveiller l'ours, qui, de son côté, continuait à nous 
observer sans faire un pas. Au bout de quelques minutes, les deux 
chasseurs et le voyageur revinrent se joindre à nous. 

— C'est fait, dit l'un d'eux, et ce n’est pas sans regret que nous sa- 
crifions notre gibier à l'appétit de cet affreux animal. 

— Je me charge du reste, dit le proscrit. Sans descendre de cheval, 
il se pencha jusqu’à terre, prit dans le foyer une souche enflammée, 
et, la bride dans les dents, le tison d’une main, son épée del'autre, 
il piqua droit à l'ours. Ce fut un moment terrible pour nous tous. A Ja 
vue du cavalier qui s’avançait lentement vers lui, poussant à coups 
d’éperon son cheval haletant, épouvanté, l'ours fit entendre une es- 
pèce de beuglement et se dressa sur ses pattes de derrière, en battant 
l'air avec celles de devant. Puis, soit intimidé par la contenance in- 
trépide de son agresseur, soit effrayé par la vue du tison, il retomba 
sur les quatre pattes et commença à reculer. Enfin je le vis avec un 
inexprimable soulagement de cœur décrire un grand cercle autour de 
nous et disparaître dans les ténèbres. Nous restâmes silencieux pen- 
dant quelques minutes, prêtant l'oreille au froissement des herbes, et 
nous ne tardâmes pas à entendre, dans la direction que l'ours avait 
suivie, une respiration bruyante, un grognement joyeux et le sourd 
retentissement d'un corps lourd traîné sur le sol. L'ours avait saisi sa 
proie et l'emportait dans son repaire pour la dévorer à son aise. Le 
siége était levé, la savane était redevenue praticable. Le proscrit ren- 
gaina son épée, et, s'avançant vers les deux chasseurs de bisons qui 
avaient repris leur place près du feu : 

— Il ne me reste plus, leur dit-il, mes chers amis, qu'à vous remer- 
cier de l'hospitalité que vous avez bien voulu m'’accorder; je m'en 
souviendrai toujours. Maintenant je vais où mon destin m'appelle! 

Et, se penchant sur sa selle, il tendit aux deux chasseurs, avec une 
dignité courtoise, une main qu’ils pressèrent vivement dans leurs mains 
calleuses. — Plaise à Dieu, seigneur cavalier, dit l'un d’eux en même 
temps, que vous trouviez partout, comme ici, un asile sûr pour vous 
abriter, et un accueil aussi cordial que le nôtre! 

Je voulais moi-même exprimer au proscrit l'intérêt que m'inspirait 
sa triste destinée; mais je fus devancé par le voyageur au sac d’or, qui 
avait hâte de s'assurer pour le reste de la nuit la compagnie d’un cava- 
lier aussi intrépide. 

— Pourrais-je vous demander, seigneur cavalier, dit cet homme en 
balbutiant, de quel côté vous pensez vous diriger? 

L'inconnu montra du doigt un côté de l'horizon où depuis quelque 
temps on pouvait voir une colonne de flamme se dessiner sur les té- 
nèbres en spirale rougeâtre. Était-ce un signal donné au proscrit par 
quelques compagnons qui de loin veillaient sur lui? Une question que 
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je hasardai à ce sujet n'obtint qu'une réponse évasive. Le proscrit di- 
rigea sa main vers le ciel, où les étoiles du chariot traçaient déjà leur 
course elliptique. 

— Ce sont ces étoiles qui me guident, me dit-il. En marchant dans 
cette direction, je ne puis manquer d'atteindre le préside de Tubac. 

— Quel heureux hasard! s'écria le voyageur. Justement des affaires 
pressantes m'appellent de ce côté, et bien que le pays, Dieu merci, 
n'ait jamais été infesté par les salteadores (voleurs de grande route), 
je ne serais pas fâché de faire route avec un homme aussi brave que 
vous. Après tout, je réponds d’une somme considérable qui m'a été 
confiée. 

— La somme contenue dans ce sac? demanda le proscrit en regar- 
dant le voyageur avec une singulière expression de pitié. 

— Oui, trois mille piastres en or. 

— Eh bien! croyez-moi, attendez ici le jour. La nuit est sombre, 
mon cheval est rapide, et peut-être ne pourriez-vous pas me suivre. 
Croyez-moi, vous dis-je, restez ici. 

Le voyageur insista : il était déjà en retard, et d'impérieux motifs 
l'obligeaient à rejoindre en toute hâte la conduite d'argent arrètée près 
de Tubac. Le proscrit finit par se rendre à ses instances, et consentit, 
quoique avec une répugnance marquée, à l'accepter pour compagnon. 
ll mit pied à terre, et resserra la sangle de son cheval; puis, se tour— 
nant vers moi : — Seigneur français, me dit-il, si jamais le hasard 
veut que vous me rencontriez encore, peut-être serez-vous bien aise 
de me rappeler que nous avons partagé l'hospitalité du même foyer. 

Un peu surpris de cet étrange adieu, je cherchais encore une réponse, 
quand déjà les deux voyageurs avaient piqué des deux dans la direc- 
tion de la grande ourse. 

— L'agneau et le jaguar, murmura l’un des deux chasseurs de bisons 
en secouant la tête d'un air mystérieux et solennel, l'agneau et le ja- 
guar ne font pas long-temps route ensemble !.… 

Puis le chasseur rassembla les tisons épars et se coucha, les pieds 
tournés vers le foyer. Son compagnon et moi, nous fimes de même. 
Le reste de la nuit se passa tranquillement, et la rosée pénétrante des 
matinées d'Amérique put seule nous réveiller. L'ours n'avait heureu- 
sement pas emporté notre déjeuner : quelques lanières de viande, 
derniers restes du bison dont il avait dévoré le corps, siftièrent bientôt 
sur les charbons ardens, et je pus me convaincre, pour la seconde fois, 
que les voyageurs n’ont pas exagéré la succulence de la chair du bi- 
son. Cependant le soleil s'élevait à l'horizon pendant que nous dé- 
jeunions avec un véritable appétit de chasseurs, et le spectacle que ses 
rayons découvrirent à nos yeux, en dissipant les brouillards de la plaine, 
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nous annonça une journée pour le moins aussi aventureuse que la nuit 
qui l'avait précédée. 

Les hauteurs verdoyantes de la savane se couvraient de longues 
files de bisons. Il eût été, pour les deux chasseurs, plus que téméraire 
d'attaquer de front des troupeaux aussi serrés. Pour tuer un ou deux 
bisons sans trop de danger, il n’est qu'un moyen : c’est de les séparer 
du troupeau; l'adresse et l’agilité du chasseur font le reste. Contre l'at- 
lente de mes deux compagnons, les cibolos défilaient en mugissant, 
parallèlement à la rivière, et nul d’entre eux ne se hasardait de notre 

Le premier Européen qui vit un bison dut être, à mon avis, fort ef- 
frayé. Le bison est d’une taille supérieure à celle du taureau ordinaire; 
une crinière épaisse, noire ou couleur de rouille, couvre son cou, ses 
épaules, son poitrail, et flotte jusqu’à ses pieds. Le train de derrière de 
l'animal, à partir de la bosse qui charge les épaules, est couvert d'un 
poil court et rude comme celui du lion, et, comme celui du lion, con- 
stamment fouetté par une queue nerveuse. Sa course pesante ébranle le 
sol, ses mugissemens déchirent l'air; ses yeux, qui n'expriment qu'une 
férocité stupide, et les cornes noires, aiguës, implantées sur son large 
front, achèvent d'en faire un objet d'épouvante. 

Tout en observant, non sans dépit, la manœuvre de ces gigantesques 
troupeaux, l'un des deux chasseurs examinait en connaisseur mon che- 
val, que l'obscurité de la nuit l'avait empêché jusqu'alors de remar- 

quer. 

— Caramba ! disait-il, ce large poitrail, ces jambes fines, ces naseaux 
bien ouverts, ces reins allongés, annoncent un coureur peu ordinaire. 

— Mon cheval, répondis-je avec la fatuité d’un propriétaire, défierait 
un cerf pour l'agilité, une mule pour la fatigue. 

— Et un bison pour la vitesse, interrompit le chasseur. Eh bien! pour 
en venir au fait, seigneur français, vous pourriez me rendre un si- 
ynalé service ! 

— Parlez. 

— Vous voyez là-bas ce troupeau de cibolos qui semblent nous éviter. 
Puisque votre cheval est si bon coureur, galopez hardiment jusqu'à 
ces peureux, et tirez-leur un coup ou deux de votre fusil à bout por- 

-lant, s’il est possible; vous en blesserez pour le moins un; le troupeau 
tout entier se mettra à votre poursuite, mais vous le distancerez facile- 
ment; les plus agiles, par conséquent les plus forts, vous suivront seuls 
de près en se séparant de la bande, et nous en ferons notre affaire. 

— Est-ce sérieusement que vous parlez? demandai-je. Le chasseur 
me regarda d'un air étonné. — Et si mon cheval venait à s’abattre? 

— ]l ne s'abattra pas. 
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— Mais enfin s'il s'abattait? 

— Alors il est certain que vous auriez peu de chances de leur échap- 
per. Cependant cela s'est vu; mais, dans le cas où vous succomberiez si 
glorieusement, je vous promets de faire en votre honneur un massacre 
affreux de cibolos. 

— Écoutez, dis-je alors au boucanier, il y a mille services que je 
serais enchanté de vous rendre de préférence à celui-là; j'ai déjà chassé 
très involontairement le tigre il y a quelques jours, l'ours la nuit der- 
nière, et je ne me soucie pas de me faire chasser maintenant par le 
bison. J'ai bien réfléchi, et j'aime mieux vous prêter mon cheval. 

— Je n'osais vous demander cette faveur, et, ajouta naïvement le 
chasseur, je croyais vous faire plaisir en vous offrant cette distraction. 

Je le remerciai de ses bonnes intentions, et, bien qu'enchanté de me 
tirer quelque peu en Gascon de ce mauvais pas, je remis, en soupirant, 
la longe de mon cheval entre ses mains. Le boucanier commença par 
le desseller, plia en quatre la couverture qui lui servait de manteau, et 
l'assujettit sur le dos-du cheval au moyen de la longue faja de crèpe de 
Chine roulée autour de son corps. Puis, ôtant lui-même ses calzoneras, 
ses brodequins de peau de daim et sa veste, il resta nus-pieds, en ca- 
leçons courts et en manches de chemise. 

— Comme la partie que je vais jouer ne laisse pas d'être assez déli- 
cate, dit-il, je ne saurais donner à ce cheval et à moi trop de liberté 
dans les mouvemens, et vous allez voir quel parti l'on peut tirer d'un 
animal convenablement arrangé. 

Ainsi équipé, et après avoir suspendu à la selle une espèce d'estoc 
affilé et tranchant, le chasseur sauta en croupe; il s'assura qu'au besoin 
la faja pourrait lui servir d'étriers et supporter tout le poids de son 
corps en lui permettant de laisser aux reins de sa monture loute leur 
élasticité. Alors, avec une habileté qui devait pour le moins égaler 
celle des anciens Numides, il rassembla son cheval, le lança en avant, 
le retint, roula dans sa main gauche le cabresto (1) dont il maintint 
l'extrémité, partit comme une flèche, et revint près de moi avec la même 
rapidité. 

— Vous ne savez pas ce que vaut un pareil cheval! me dit-il, et je 
m'en veux presque de vous priver d'une occasion de connaître quel 
trésor vous avez là. 

J'avoue que, manié par ce sauvage écuyer, mon cheval me parais- 
sait n'être plus le même animal qu'entre mes mains; toutefois je re- 
commandai instamment au chasseur de ne pas trop l'exposer aux cornes 
des bisons. 


(1) On appelle reata, ou cabresto, ou cabestro, la longue corde qui sert à la fois de 
laso et de licou. 
TOME XVII. ‘ 
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— Nous courrons les mêmes chances, reprit le boucanier en riant; 
puis il nous donna ses instructions. Nous devions nous coucher à plat 


ventre, le fusil à la main, sur le talus qui encaissait la rivière, et sur- 


veiller à travers les hautes herbes les mouvemens des animaux qu'il 
lancerait vers nous. 

— Du reste, ajouta-t-il, vous avez le temps, seigneur français, d’as- 
sister, avant de vous mettre en embuscade, à une course comme rare- 
ment vous aurez l’occasion d'en voir. Je veux vous montrer ce qu'on 
peut attendre d’un bon cheval monté par un bon chasseur. 

Presque aussitôt il se lança, ventre à terre, dans la direction du trou- 
peau de cibolos, dont le vent nous apportait les mugissemens éloignés. 
Je restai debout sur le bord de la rivière pour ne rien perdre du spec- 
tacle intéressant qui m'était promis. Le chasseur commença par faire 
un assez grand détour, franchissant avec une aisance imperturbable 
les nopals épineux et les inégalités de terrain dont la plaine était semée; 
le cheval paraissait plutôt voler que courir, et jetait au vent des hen- 
nissemens joyeux; puis le cavalier disparut derrière une colline assez 
élevée. Cependant le compagnon du hardi boucanier avait planté en 
terre une baguette de saule surmontée d'un mouchoir à carreaux 
rouges. Je lui demandai si c'était un signal pour son camarade. 

— Non, me dit le chasseur; les bisons sont comme les taureaux, le 
rouge les irrite. Si Joaquin en détourne un ou deux, ce mouchoir les 
attirera infailliblement ici, et nous les tuerons à bout portant : vous 
aurez soin de les viser au mufle au moment où ils s’élanceront sur 
nous. 

— Est-il donc indispensable, demandai-je au boucanier, de les attirer 
justement ici? 

— C'est mon métier, répondit le boucanier, qui, comme Matasiete, 
oubliait que je n'étais pas chasseur de profession. Il achevait à peine de 
parler, que nous pûmes remarquer une sorte de frémissement et d'a- 
gitation dans les rangs du troupeau de bisons qui couvraient les pentes 
inférieures de la colline derrière laquelle Joaquin avait disparu. C'était 
l'aventureux chasseur qui venait de gravir la hauteur en sens opposé. 
Arrivé au sommet, il poussa deux cris aigus, auxquels répondirent des 
mugissemens prolongés, s'élança du sommet de la colline en bas, 
comme un bloc de rocher qui s’éboule, et disparut au milieu de cette 
forêt pressée de cornes et de crinières noires. Le troupeau s'ébranla et 
fit, dans la direction de nos signaux, un mouvement alarmant; mais 
bientôt il se dispersa en groupes nombreux de différens côtés. Je revis 
alors Joaquin galoper de nouveau, sain et sauf, au milieu des trouces 
qu'il venait d'ouvrir. Deux bisons d'une taille énorme semblaient être 
les guides d’une des colonnes détachées du troupeau principal, et ce 
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fut vers ces deux monstrueuses bêtes que le chasseur parut diriger ses 
attaques. Voltigeant sur les flancs du bataillon, allant, venant avec une 
légèreté, une audace, qui tenaient du prodige, Joaquin paraissait et 
disparaissait tour à tour, sans toutefois que les deux chefs se détachas- 
sent de leurs compagnons. Enfin il se fit un vide presque imperceptible 
entre la petite troupe et les buffles conducteurs. Rapide comme l'éclair, 
le chasseur s’y précipita; mais, soit qu'il eût trop présumé de l'agilité 
de son cheval, soit que ce fût une ruse de ses farouches antagonistes, 
je vis avec une angoisse inexprimable le flot vivant, un instant séparé, 
se rejoindre, et le malheureux boucanier serré comme dans un gouffre 
dont la bouche béante se serait refermée sur lui. J'oubliai le cheval 
pour ne penser qu'à l'homme, et j'échangeai un regard plein d’anxiété 
avec le compagnon du pauvre Joaquin. Les joues basanées du chasseur 
s'étaient couvertes d’une pâleur mortelle; la carabine à la main, il 
allait s'élancer au secours de son camarade, quand il poussa un cri de 
joie et s'arrêta. Violemment pressé entre les cornes des deux bisons 
qui s'étaient enfin éloignés de la colonne dont ils formaient la tête, 
Joaquin s'était dressé debout sur son cheval, que protégeait contre les 
coups de cornes l'épaisse couverture de laine attachée sur son corps. 
Pendant que le groupe serré se dirigeait ainsi vers nous sans se dés- 
unir, le boucanier tira son estoc, posa un pied sur les épaules laineuses 
du bison, plongea la pointe meurtrière au défaut des os, et, dans Fin- 
sant où l'animal faisait un dernier eflort pour ne pas mourir sans 
vengeance, s'élança impétueusement à terre. Il était temps, car au 
même moment mon pauvre cheval, soulevé sur le front du bison, 
était violemment culbuté. Ce fut ce qui le sauva : il échappa ainsi à 
l'étreinte de ses deux ennemis, et, se relevant presque aussitôt, se mit 
à fuir, poursuivi toujours par les deux cibolos. Quant à Joaquin, il 
courut parallèlement à sa monture, dont il n'avait pas lâché la longe, 
parvint à s'en rapprocher insensiblement, saisit la crinière du cheval, 
s'enleva de terre et se remit en selle en poussant un hourra de triomphe. 

— À nous maintenant! dit le chasseur resté avec moi, en reprenant 
son poste à la vue des deux bisons, qui, acharnés à la poursuite du 
cheval et du cavalier, se dirigeaient vers nous d'un pas inégal , tandis 
que la colonne, privée de ses deux guides, s’enfuyait vers les collines. 
Nous nous jetâmes à plat ventre sur la berge inelinée de la rivière, et 
nous attendimes les deux cibolos, qui s'arrêtèrent un instant, décou- 
ragés, en poussant des mugissemens de rage et en creusant la terre de 
leurs cornes. Le boueanier agita vivement alors le mouchoir rouge au 
bout de sa baguette. A l'aspect de la couleur détestée, les deux animaux 
semblèrent saluer avec une joie féroce un but qui du moins ne recu- 
lait pas devant leurs attaques : ils s’élancèrent vers nous. Joaquin s'était 
jeté de côté, son rôle était rempli. On se ferait difficilement une idée 
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de l'aspect terrifiant du bison furieux et blessé. A chacun de ses mou- 
vemens, des ruisseaux. de sang s'élançaient de droite et de gauche, 
empourprant les flots de sa crinière noire; une écume sanglante rou- 
gissait ses naseaux , dont le formidable sifflement retentissait toujours 
plus près de nous. L'autre bison le devançait, couvant de son œil stu- 
pide et féroce le mouchoir que le vent de la rivière agitait seul, car le 
chasseur était, comme moi, la carabine à la main. Une minute de plus, 
et nous allions avoir à nous défendre contre ces deux animaux irrités. 
Heureusement, quelques secondes après, le bison blessé s’abattit lour- 
dement et expira. — Feu! s'écria le chasseur. Atteint de trois balles 
dans la tête, l'autre bison s'arrêta, tomba et vint heurter le sol presque 
à la crête du talus qui nous protégeait. Joaquin arrivait au petit trot, 
frais et souriant comme le cavalier qui vient dans un manége de faire 
admirer toutes les qualités de son cheval. Il examina le dernier cibolo 
tombé. 

— Vive Dieu! dit-il, vous avez logé vos deux balles dans sa tête, et 
ce n'est pas trop mal pour un débutant. Quant à moi , désormais je ne 
veux plus chasser le bison qu'à cheval. 

— Pas avec le mien, j'espère, me hâtai-je de répondre, car c’est un 
miracle que le pauvre animal ait échappé aux cornes des cibolos. 

— Je comptais cependant ne pas m'en tenir là seulement avec votre 
cheval; mais la première fois que je trouverai l'occasion de me monter 
convenablement, je ne la manquerai pas. Eh! par Dieu! je crois que 
la Providence a exaucé mes vœux, car voici précisément un cheval 
qu’elle m'envoie, tout sellé, tout bridé, ma foi! 

Nous vimes en effet un cheval tout bridé, tout sellé, qui galopait vers 
la rivière presque aussi rapidement que s'il eût fui devant un trou- 
peau de cibolos. Les larges étriers de bois qui battaient ses flancs l'ex- 
citaient encore à courir plus vite. Sa course avait dû cependant être 
déjà longue, à en juger par l'écume et la sueur qui baignaient son poi- 
trail. Le cavalier qui venait en toute apparence d'être désarçonné ne 
pouvait être que bien loin de nous. 

— Si je ne me trompe, s'écria Joaquin, c’est le cheval du voyageur 
qui nous a annoncé la visite de l'ours. Il lui sera arrivé malheur dans 
la savane; car, bien qu'il ne fût pas très brave, il paraissait être trop 
bon cavalier pour s'être laissé jeter par terre. Vous me permettrez 
bien, j'espère, d’user encore de votre monture pour m'approprier 
celle-là. 

En disant ces mots, le boucanier détacha la reata roulée autour du 
cou de mon cheval, fit un nœud coulant à l'extrémité de la corde et 
s'élança à la poursuite de l'animal échappé. Avec l'habileté qui dis- 
tingue les cavaliers mexicains, il eut bien vite jeté son nœud coulant 
sur le cheval fugitif, qui, se sentant pris, s'arrêta et se laissa emmener 
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sans résistance. L'inspection de la selle ne put rien nous apprendre de 
précis sur le sort du malheureux voyageur. Cependant une écorchure 
profonde et récente du cuir, écorchure qui commençait à la hauteur 
de l'étrier droit, pouvait indiquer que le cavalier avait été enlevé de 
force, traîné à terre, et que son éperon avait tracé ce sillon au moment 
de la chute. En outre, les cordons de cuir qui retenaient sa valise 
avaient été coupés et non brisés ou dénoués, et on se rappellera peut- 
être que cette valise contenait un sac d'or. Les boucaniers secouèrent 
la tête. 

— Je me suis toujours défié, dit Joaquin, des tierra-adentreños. Puis- 
que votre route est vers Tubac, seigneur cavalier, je vous accompa- 
gnerai; ce cheval vient du côté du préside, et je ne serais pas fâché d'en 
savoir un peu plus long sur tout cela. 

J'acceptai volontiers la proposition du chasseur. Je baignai mon che- 
val pour effacer les traces sanglantes des prouesses de Joaquin; je le 
resellai, le boucanier détacha les deux chiens qu'il avait attachés à un 
bouquet de saule, et, après que j'eus pris congé de son camarade, nous 
partimes, moi sur mon cheval, et Joaquin sur celui que le hasard lui 
avait envoyé. 

A deux cents pas de là, nous vimes couchées dans l'herbe les armas 
de aqua que le mouvement furieux du cheval avaient détachées de la 
selle. — Peut-être, dis-je à Joaquin, allons-nous trouver le sac d’or du 
voyageur? — Le boucanier ne me ‘répondit que par un sourire d'in- 
crédulité. Nous marchâmes encore une heure au grand trot. A une 
lieue environ de Tubac, les chiens aboyèrent et s'enfoncèrent dans un 
petit vallon où nous les suivimes; là un spectacle effrayant nous atten- 
dait. Au milieu d'une mare de sang, la face tournée contre terre, gisait 
le malheureux que nous avions vu, quelques heures auparavant, partir 
en compagnie du proscrit. 

— Le proverbe a raison, dit tristement le boucanier; le jaguar et 
l'agneau ne font pas long-temps route ensemble. Le pauvre diable! 
ajouta-t-il d'un air de compassion, timide et craintif comme il semblait 
l'être, il ne devait être frappé que par derrière, et, tenez, voici la trace 
du jaguar. C'est bien là l'empreinte de son pied tel que je l'ai remarquée 

sur les cendres de notre foyer; mais d'autres traces se mêlent aux 
siennes, et celles-là, je ne les connais pas. 

Le boucanier examina les empreintes encore fraîches avec l’atten- 
tion minutieuse que ses compatriotes portent dans ces sortes d'enquêtes, 
où la race américaine trouve occasion de déployer sa merveilleuse 
sagacité. Plein de confiance dans l'instinct presque divinatoire du chas- 
seur des prairies, j'écoutai avec un vif intérêt Joaquin, lorsqu'après 
avoir soigneusement étudié le terrain, puis médité profondément, il 
se rapprocha de moi et me dit avec l'accent d’une inébranlable convic- 
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tion : — Voici ce que j'affirmerais devant Dieu et devant les hommes, 
quand même ce cadavre serait celui de mon frère : l'homme que je 
soupçonnais n’est pas coupable de ce meurtre; le crime a été commis 
malgré lui. Ici (et il montrait la trace des genoux) le voyageur a de- 
mandé merci; l'homme de Tierra Adentro l'a protégé de son corps, 
ainsi que l’atteste l'empreinte de ces talons près de l'empreinte des ge- 
noux, et c’est là, ajouta-t-il en montrant la trace de la pointe du pied, 
qu’un chacal a frappé par derrière le malheureux, que son compagnon 
défendait. Le chacal sera frappé à son tour ! J'ai dit. 

C'était la première fois que j'entendais un Mexicain s'exprimer avec 
cette solennité devant la mort. Je serrai silencieusement la main de 
Joaquin. Quelques heures après, je me séparais du boucanier ; ce fut 
encore ému de cette scène lugubre que je rentrai dans Tubac, où je me 
gardai bien de parler de ma triste rencontre. Tout, du reste, était en 
émoi dans le préside, car, chose inouie, la nuit précédente, une con- 
duite d'argent avait été attaquée et une somme considérable enlevée 
par des inconnus. Ce fait était aussi parfaitement explicablé pour moi 
que l'avaient été pour le chasseur de bisons les circonstances de l'as- 
sassinat du malheureux voyageur; cette fois, comme l'autre, je recon- 
naissais l'intervention du tierra-adentreño. 


IL. 


Le but de mon excursion à Tubac était désormais atteint. J'avais vu 
de près ces derniers vestiges des mœurs primitives qui se conservent 
encore dans quelques parties de la république, et que la civilisation 
bâtarde dont le siége est à Mexico tend de plus en plus à effacer. 1} 
fallait songer maintenant à regagner les régions du centre. Quelques 
jours après mon arrivée à Tubac, une caravane d'arrieros devait partir 
dans la direction du sud; je me joignis à eux, croyant bien en avoir fini 
cette fois avec la vie d'aventures. C'était à tort cependant que je comp- 
tais ne plus revoir, autrement que dans mes souvenirs, quelques-uns 
des représentans de cette société si franchement barbare qui se main- 
tient au Mexique en présence de la société prétendue civilisée. Parmi 
les types bizarres qui s'étaient succédé devant mes yeux, il en était un, 
le salteador ou voleur de grand chemin, qui venait de se révéler à moi, 
mais seulement dans le demi-jour, et que je devais retrouver l'occasion 
d'observer, pour ainsi dire, en pleine lumière. Le sinistre personnage 
qui m'avait raconté au bivouac des chasseurs de bisons ses déméêlés 
avec la justice m'avait appris comment, au Mexique, s'ouvre la destinée 
d'un brigand; le même homme allait m'apprendre, à quelques jours 
de distance, comment elle se termine. Ce n’est point par la pendaison, 
comme on serait tenté de le croire. Tel qui a commencé par lutter 
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contre les juges finit d'ordinaire par s'arranger à l'amiable avec eux, 
et souvent même par leur dicter des lois. C'est le dénouement comique 
de plus d’une sombre tragédie. 

Je dois dire avant tout quelques mots d’un compagnon de voyage, 
d'un compatriote, que le hasard semblait m'envoyer tout exprès pour 
me faire connaître, au sortir des fatigues de mon excursion si périlleuse, 
des dangers que je n'avais pas soupçonnés. Le soir de notre troisième 
étape, nous étions campés non loin d’un ruisseau tributaire du Rio- 
Bacuache. De bruyans éclats de rire m'attirèrent sur les bords de ca 
ruisseau, où quelques femmes d'arrieros lavaient les calzoncillos de leurs 
maris. Un homme qui portait sur sa figure, rougie par le soleil, une 
expression de franchise et de gaieté toutes françaises, faisait assaut de 
quolibets avec les laveuses, et le grasseiement parisien qu'il introdui- 
sait dans la prononciation mexicaine avait de quoi justifier amplement 
l'hilarité générale. On devine si entre le Parisien et moi la connaissance 
fut bientôt faite. M. D... parcourait à pied le Mexique : c'est par goût 
qu'il voyageait ainsi, et, sachant que dans ce pays on méprise quiconque 
n'est pas cavalier, il avait acheté un cheval, mais seulement pour s'en 
servir à la traversée des villes ou des villages. Le reste du temps, il me- 
nait le cheval en laisse. Fils d’un manufacturier de Paris, mon nouveau 
compagnon, à la veille de payer, par un riche mariage, l'établissement 
paternel, avait reculé devant l'engagementqu'il allait contracter. Il avait 
quitté Paris pour ne pas perdre sa liberté. Depuis six ans, l'Amérique du 
Sud, comme l'Amérique du Nord, l'avait vu errant, colportant de mai- 
son en Imaison quelques menues marchandises dont le produit le faisait 
vivre. Sobre, patient, résigné, assez intrépide pour voyager seul d'un 
bout à l’autre des Amériques, ne regrettant rien d’une vie plus aisée, 
doué d'une fermeté d'ame égale à celle de ses muscles infatigables, trop 
fier pour tendre la main dans l’adversité, assez généreux pour l'ouvrir 
dans la fortune, joignant enfin, par un bizarre mélange, aux instincts 
chevaleresques de notre nation l’étroitesse d'idées commerciales qu'on 
a pu lui reprocher quelquefois, tel était l'homme que le hasard m'avait 
fait rencontrer au fond des solitudes mexicaines. Ce type est moins rare 
qu'on ne pourrait le supposer dans les deux Amériques. M. D....., au mo- 
ment où je le rencontrai, était attaché à une maison française qui avait 
désiré utiliser sa connaissance pratique des affaires. Son mandat l’appe- 
lait à la foire annuelle et célèbre de San-Juan de los Lagos. Cet itiné- 

raire s'accordant avec le mien, il fut convenu que nous ferions route 
ensemble. J'y mis une condition cependant : c'est que M. D... dérogerait 
en ma faveur à ses habitudes et voyagerait à cheval. La condition fut 
acceptée de bonne grace, et le lendemain de notre rencontre nous par- 
times, après avoir pris congé des arrieros, et décidés à faire diligence 
pour ne pas manquer l'ouverture de la foire de San-Juan. 
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En compagnie de M. D....., je revis Arispe, Hermosillo, Guaymas, où 
je m'embarquai de nouveau. Je saluai de loin, du pont de la balandre 
qui me remportait, la côte de Californie, qui m'apparaissait comme une 
vapeur bleuâtre; je revis les lames écumer sur les récifs des îles de Cer- 
ralbo et d’Espiritu-Santo; puis, des hauteurs de la commandance de San- 
Blas, je jetai un coup d'œil d'adieu sur cette mer Vermeille que je venais 
de traverser pour la dernière fois, et dont les premiers souffles du cor- 
donazo et les premiers nuages d'octobre commençaient à troubler l'a- 

e zur. À mes pieds, des rafales impétueuses, avant-coureurs des orages 
qui s’abattent sur le golfe, courbaient la cime des arbres. Le soleil as- 

: pirait à longs traits les vapeurs qui devaient bientôt se précipiter en 

à pluies torrentielles. La maladie, la mort, semblaient prêtes à s’'abattre 
sur la ville, plus triste, plus désolée que jamais, car, aux approches de 
la saison des pluies, l'heure de la migration périodique de la plupart 
des habitans était déjà venue. 

Nous ne tardâmes pas à gagner Tépic, ville d'environ vingt mille 
habitans, et qui, sous une tiède température, s'élève, comme une plate- 
forme verte et toujours fraîche, au-dessus des plages torréfiées de San- 

. Blas. Nous franchîmes en trois jours les soixante lieues qui séparent 
Tépic de la capitale de l’état de Jalisco, Guadalaxara, qui compte cent 
cinquante mille habitans, ville renommée dans toute la république 
pour ses manufactures et l'adresse de ses enfans à manier le couteau: 
puis nous primes, pour ainsi dire, à travers champs pour gagner San- 
Juan. 

Sur ces nouvelles voies de communication, la scène change; ce ne 
sont plus de rares voyageurs apparaissant à de longues distances au mi- 
lieu des déserts : d'interminables files de mules encombrent les routes: 
de lourds chariots dont l’essieu crie font poudroyer, sous leur attelage 
de bœufs, la poussière des grands chemins; les salteadores, à moitié 
voilés de leurs mouchoirs de soie, attendent la proie qui leur a été dé- 
signée, et échangent avec les voyageurs sans bagage des saluts d’une 
courtoisie désintéressée. Vous sentez que la vie circule plus active entre 
les membres épars de ce grand corps qui compose la république; mais 
des dangers encore inconnus vous menacent. Les croix de meurtre 
s'élèvent çà et là; des histoires lugubres vous sont racontées dans les 

“hôtelleries, et le conteur, qui vous épie, cherche à juger, d'après votre 
contenance, s’il doit ou non vous livrer aux bandits dont il s’est fait 
l'éclaireur; puis vous avez à subir l'hospitalité mexicaine avec son cor- 
tége inévitable de misère, de saleté, de dénûment. 

Tous les inconvéniens que je viens d’énumérer semblèrent, pour 
ainsi dire, se grouper autour de nous dans la venta où nous étions des- 
cendus la veille de notre arrivée à San-Juan de los Lagos. Vers cinq 
heures du soir, après douze heures environ passées à cheval et sous les 
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flots d'une pluie torrentielle, nous avions apercu, à travers un voile de 
brouillards, les murs blancs et les tuiles rouges de cette venta isolée. 
M. D... prit aussilôt les devans pour nous assurer dans ce pauvre gîte 
un souper et un abri. —Un mot en passant sur les formalités d’intro- 
duction dans les posadas du Mexique. On pénètre d'abord sans obstacle 
dans la grande cour carrée de l'hôtellerie, sur laquelle s'ouvrent, au 
rez-de-chaussée, les chambres destinées aux voyageurs. La plupart du 
temps, le maître de l'hôtellerie, le huesped, absent ou occupé au fond 
d'une écurie lointaine à régulariser sur un papier sale sa comptabilité 
de fourrages, n’a garde de répondre à la voix qui l'appelle. L'arrivant 
n'a rien de mieux à faire alors qu’à pousser à cheval une reconnaissance 
dans toutes les chambres, dont les portes restent ouvertes, et il prend 
celle qui lui convient. Son choix est bientôt fait, car l'ameublement 
est dans toutes exactement le même : un banc et une table de bois, un 
lit en maçonnerie, voilà tout. Le prix ne varie pas non plus; il est fixé 
à un réal (60 centimes) par jour. Vous dessellez ensuite votre monture 
en attendant le huesped, qui arrive enfin, et qui, vous trouvant installé, 
murmure de n'avoir pas été prévenu; après quoi, vous vous occupez 
de la nourriture de votre cheval, puis, le cas échéant, vous songez à 
vous-même et vous demandez à souper. Là encore de nouvelles tribu- 
lations vous attendent, car, pour peu que l'hôte soit de mauvaise hu- 
meur, ou que vos façons d'agir lui aient déplu, vous courez le risque 
de n'avoir que des refus, ou, à grand'peine, le rebut des mets pré- 
parés. Ce sans-façon à l'égard des voyageurs n'est pas poussé, il faut le 
dire, au-delà de certaines limites dans les villes où les posadas sont nom- 
breuses; mais, dans les ventas protégées par leur isolement contre toute 
concurrence, il se transforme en un insupportable arbitraire. 

Au moment où je venais d'obtenir, à force d'instances et en bravant 
mille rebuffades, un médiocre souper, un mouvement inusité se fit 
dans la venta. Une lourde berline de voyage, attelée de huit mules, 
était entrée dans la cour. La caisse percée à jour, le train à moitié 
brisé, paraissaient avoir servi de cible aux carabines des routiers. Un 
Cavalier, dont le cheval perdait des flots de sang, précédait la massive 
voiture. Un voyageur presque mourant fut à grand'peine tiré de l'in- 
térieur, soigneusement fermé. Le huesped désœuvré, qui se promenait 
dans la cour en sifflant, s'en alla recevoir les arrivans. Comme la nuit 
tombait, les portes de la venta furent fermées par une chaîne de fer, 
el je pus apprendre du cavalier qui accompagnait la berline le mot de 
celle lugubre énigme. Son maître, le voyageur moribond qu'on venait 
de transporter dans une chambre voisine, était parti de Mexico pour 
aller établir à San-Juan une banque de jeu. Trente mille piastres en 
argent et en or remplissaient les coffres de la voiture. A quelque lieues 
de l'hôtellerie, des voleurs les avaient attaqués, blessés et dépouillés. 
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A en croire le narrateur, des joueurs habitués de la banque tenue par 
son maître à Mexico, informés du but de leur voyage, les avaient suivis 
de venta en venta, de meson en meson, et livrés aux routiers qui les 
avaient débanqués sur le grand chemin. — Je vous confie ce récit sous 
le sceau du secret, ajouta le cavalier, car un malheur de plus peut nous 
frapper, si la nouvelle de notre désastre parvenait aux oreilles de Ja 
justice; l'intervention de l’alcade achèverait de nous ruiner. 

Cette crainte ne me surprit nullement, tant est grand l'effroi que la 
justice mexicaine inspire à ceux qu’elle a la prétention de protéger. Je 
promis donc le silence au cavalier, qui s’éloigna pour aller soigner son 
maître. M. D....., présent à cet entretien, avait peine à contenir son indi- 
gnation. Fort de l'expérience que m'avait donnée un long séjour dans la 
république, j'essayai en vain de lui faire comprendre que, le gouverne- 
ment fédéral ne rétribuant point les juges, ceux-ci étaient bien forcés 
de vivre aux dépens des plaideurs, qui, de leur côté, n'avaient que fort 
peu de goût pour cette intervention intéressée. Ce n’était pas, au reste, 
la seule preuve que M. D... devait me donner de sa fâcheuse ignorance 
en matière de jurisprudence mexicaine. Cette rencontre d’hôtellerie 
n'était que l’avant-coureur de scènes moins tragiques, dans lesquelles 
M. D... allait se trouver, non plus témoin, mais acteur involontaire. 

La villa (1) de San-Juan de los Lagos, où nous arrivâmes après dix 
jours de route, est bâtie au fond d’un bassin circulaire si profond, qu'à 
peine aperçoit-on de loin le sommet des deux tours de sa cathédrale. 
Quant à la villa, on ne la devine que du sommet du talus escarpé qui 
l'entoure de tous côtés. La population de San-Juan n'est en réalité que 
de quelques milliers dames; mais chaque année, au mois de décembre, 
la foire qui s’y tient, foire célèbre dans toute la république, y attire 
près de trente mille étrangers qui s’y logent comme ils peuvent. La 
plupart campent sur les hauteurs qui dominent la ville, car, dans l'in- 
térieur, les boutiques, les auberges, les baraques même, sont louées 
à un prix exorbitant pendant les quinze jours que dure la foire. 

L'origine de cette foire fut d’abord toute religieuse. Notre-Dame-de- 
Saint-Jean-des-Lacs était en grande renommée pour les miracles de 
toute espèce qu’elle opérait, soit pour la guérison des infirmités les plus 
incurables, soit pour l'apaisement des consciences les plus désespérées. 
Un pèlerinage à San-Juan, accompagné de riches offrandes, ne suffisait 
pas, dans le dernier cas, pour obtenir le résultat désiré. Le pénitent de- 
vait en outre descendre à genoux la côte rapide qui mène à la place, 
traverser celle-ci, monter les douze degrés de la cathédrale; là, il atten- 
dait sur le parvis, les genoux en sang, que le prêtre reçüût l'offrande et 


(1) On appelle villa toute ville qui n’a pas de congrès, auquel cas elle a droit au nom 
de ciudad (cité). 
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Jui donnût l'absolution. Aujourd'hui, bien que le caractère religieux de 
cette foire se soit en partie effacé, on voit encore plusieurs fois par jour 
des malheureux acheter ainsi le pardon des crimes dont ils sont souillés. 
Cette pénitence doit, comme on le comprend sans peine, rendre à la 
longue la conscience aussi calleuse que les genoux. Cela n'empêche pas 
la population mexicaine de témoigner un vif intérêt à ceux qui se l'im- 
posent, et d'étendre sur le passage des pénitens des tapis, des man- 
teaux et des sarapes. 

Comment, à la longue, le pèlerinage de San-Juan se transforma en 
foire, c'est ce qu'il est facile d'expliquer. Les marchands ne tardèrent 
pas à venir exploiter les pénitens dont le nombre était grand; les joueurs 
vinrent exploiter les marchands; les pauvres Indiens vinrent faire bénir 
à San-Juan leurs poules, leurs ânes et leurs chiens. Les voleurs vinrent 
mettre à contribution à leur tour les pénitens, les marchands, les 
joueurs, les Indiens, et une nuée de courtisanes s’'abattit comme des 
sauterelles dévorantes sur cette mêlée de dupes et de fripons. Telle fut 
l'origine de la foire actuelle. C'est parmi ce ramassis de gens sans aveu, 
de filles perdues, de joueurs, de voleurs, que se débattent des affaires 
immenses, et tel est le danger permanent de ce rassemblement, que 
les négocians ne traitent, littéralement parlant, que le pistolet ou le 
sabre d'une main et la marchandise de l'autre. Les environs de la ville, 
battus en tous sens par des hordes errantes de rateros (1) et de saltea- 
dores, n'offrent pas plus de sécurité que l'intérieur; malheur aux petits 
marchands, aux pèlerins isolés que leur mauvaise étoile livre sans armes 
à ces chacals affamés! Le soir, quand l'orabion a sonné, on barricade 
soigneusement les boutiques, et, tandis que les marchands calculent 
leur recette, la ville reste livrée aux joueurs, aux courtisanes et aux 
voleurs que, dans ce pays fanatique, le sacrilége même n'arrête pas. 

Telle était la ville où une singulière mésaventure survenue à mon 
compagnon de voyage allait me forcer de prolonger mon séjour. J'ai 
dit que le Parisien, après avoir long-temps mené par goût la vie du 
marchand nomade, était devenu le chargé d'affaires d'une grande mai- 
son de commerce. Malheureusement M. D... n'avait pas encore eu le 
temps de se familiariser avec son nouveau rôle, et il apportait avec lui 
à San-Juan une cargaison de menues marchandises dont il espérait se 
défaire avantageusement. Il n'avait jamais visité certains états du Mexi- 
que où, malgré les efforts de la diplomatie européenne, la vente en dé- 
tail est interdite aux étrangers; il ignorait qu'à San-Juan cette loi vexa- 
toire fût en vigueur. Agissant en conséquence, il eut bientôt placé à 
tres bon prix une partie de ses marchandises de détail. Quand il me fit 
part du résultat de ses premières opérations, je l'avertis du danger qu'il 
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(1) Voleurs en petit, voleurs à pied, l'opposé de salteadores. 
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courait en les prolongeant. Déjà il était trop tard. Une dénonciation 
avait été portée contre M. D... La justice espagnole, avec une célérité 
digne des cadis d'Orient, condamna le pauvre négociant, sans même 
l'entendre, à la confiscation de tous les intérêts qu'il avait en main, à 
dix-huit mois de travaux forcés à la Laguna de Chapala, et un mandat 
d'amener fut immédiatement lancé contre le délinquant. 

En présence de cet arrêt que l'exécution devait suivre de près, le 
mieux à faire était de soustraire d’abord à la rapacité de la justice tout 
ce qui pouvait être saisi, puis de s'assurer une espèce d'habeas corpus ou 
sauf-conduit personnel. Je me mis à la disposition de M. D... pour lui 
aplanir les démarches que nécessitait sa position critique. Mon com- 
pagnon avait expédié à l’assesseur de la Barca, petite ville à quarante 
lieues de San-Juan, un exprès sur le meilleur de mes deux chevaux, 
pour solliciter le sauf-conduit indispensable. La liberté, la fortune de 
M. D....., dépendaient de la fidélité du messager. Chaque jour, j'allais 
moi-même sur la route attendre le retour de l’envoyé. Enfin il arriva 
et me remit le sauf-conduit; mais, par une fatalité singulière, le jour 
même où je revenais à San-Juan porteur de cette bonne nouvelle, 
M. D... avait été incarcéré : le sauf-conduit était arrivé une heure trop 
tard. Je dus donc m'adresser à l’alcade de San-Juan pour réclamer la 
mise en liberté de mon compatriote. 

J'avais déjà plusieurs fois eu affaire aux alcades du Mexique, et cha- 
que fois aussi l’imprévu de leurs décisions, la naïveté de leurs arrêts, 
la bonhomie de leurs injustices, avaient été pour moi de nouveaux su- 
jets de surprise. J'avoue cependant qu’en me dirigeant vers la demeure 
de l’alcade de San-Juan, je ne m'attendais guère aux nouvelles révéla- 
tions que cette entrevue allait me procurer sur les mœurs mexicaines. 

Au moment où j'étais introduit dans le hangar qui servait de salle 
d'audience, un visiteur causait déjà avec l’alcade. Nonchalamment 
étendu sur une butaca (1), ce visiteur portait dans toute sa splendeur 
le pittoresque et riche costume mexicain (2); l'or, le velours, la soie, 
s'étalaient à profusion sur ses vêtemens; ses bottes de cheval, brodées, 
valaient certainement plus de quatre cents francs, et le reste était à l'a- 
venant. On comprendra ma surprise quand je reconnus dans ce person- 
nage si magnifiquement équipé le proscrit mystérieux des savanes de 
Tubac. Mon premier mouvement fut de laisser échapper une exclama- 
tion d’étonnement, je me retins et j'attendis, à tout hasard, que le ban- 
dit voulût bien me reconnaître lui-même; mais, comme la mienne, sa 
figure resta impassible. L'alcade et lui fumaient une cigarette; il y avait 


(1) Fauteuil de cuir à bascule. 
(2) Le costume mexicain complet, harnachement de cheval compris, vaut dix ou quinze 
mille francs. 
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entre eux une intimité évidente. Seulement l’alcade, sans doute par dé- 
férence pour son hôte, était assis sur un simple tabouret en roseaux. 

— Seigneur alcade, lui dis-je, j'ai l'honneur de baiser les mains de 
votre seigneurie et de vous prier de prendre connaissance de ce papier; 
mais peut-être, malgré l'urgence de l'affaire qui m'amène, suis-je im- 

rtun dans ce moment? 

— Nullement, me dit l’alcade en tendant la main, ce cavalier et moi 
n’étions occupés qu'à causer d'amitié. 

L'alcade parcourut des yeux le sauf-conduit que je lui avais pré- 
senté et me le rendit au bout de quelques minutes, en me disant : 

— J'en suis fâché, mais vous venez trop tard, le cavalier dont le 
nom est mentionné dans cet écrit est déjà en prison. 

— Je le sais, lui dis-je, mais c’est à tort. 

— Et depuis quand la justice se trompe-t-elle? reprit l’alcade d'un 
ton solennel. 

Je me complus, dans ma réponse, à reconnaître l’infaillibilité de la 
justice mexicaine, et j'insistai pour obtenir l'élargissement de M. D... 

— C'est impossible, reprit obstinément le magistrat; suivez bien mon 
raisonnement. Ce sauf-conduit est postérieur en date à l'arrestation de 
votre compatriote, donc ce dernier est légalement incarcéré, et, malgré 
votre désir, je ne puis maintenant vous mettre à sa place. Tout ce que 
je puis faire pour vous, c’est de vous envoyer le rejoindre. 

Je m'évertuais à faire comprendre à l’alcade le but de ma démarche, 
quand le personnage aux galons d'or intervint officieusement. 

— Seigneur alcade, dit-il, vous vous méprenez sur l'intention de ce 
cavalier : son désir est de délivrer son compatriote, mais non de se faire 
mettre en prison à sa place ou de l'y aller rejoindre. C'est encore une 
méprise de vos alguazils que vous devriez casser aux gages. 

— Il faudrait d’abord les leur payer, grommela l'alcade. Je puis faire 
mettre les gens en prison, mais je ne puis en faire sortir personne. 
Quant à mes alguazils, je leur ai donné carte blanche pour emprisonner 
ceux qui leur paraïîtraient suspects, et, à une piastre par tête, que le 
prisonnier paie, bien entendu, leurs profits sont assez beaux pendant la 
durée de la foire. Ce moyen de les payer est de mon invention, ajouta 
glorieusement l’alcade. 

La figure du proscrit parut se rembrunir. 

— Ah! ce moyen est de votre invention, dit-il; alors je ne m'étonne 
plus si, dans leur ardeur, ils ont arrêté le Zurdo (1) et le Santucho (2), 
pendant qu’ils accomplissaient leurs dévotions. 

— Quoi! balbutia l'alcade interdit, ces deux personnages sont de 
votre. connaissance. 
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(1) Le gaucher. 
(2) L'hypocrite. 
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— Oui, et c'était d'eux que je venais vous parler quand ce cavalier, 
dit-il en me désignant, est arrivé. Puis-je savoir le délit dont ils se sont 
rendus coupables ? 

— Je serais embarrassé, dit l’alcade, qui semblait chercher à se justi- 
fier, de préciser les faits, mais de pareils drôles. 

— Eh bien! alors? interrompit le proscrit en regardant l’alcade avec 
un froid sourire qui parut le glacer. 

— Eh bien! mes alguazils ont pensé judicieusement que deux hommes 
qui descendaient tous les jours la côte de San-Juan à genoux ne pou- 
vaient être que des gens souillés de crimes; c'est dans cette conviction 
qu'ils les ont arrêtés. 

— Pour gagner deux piastres. Eh bien! seigneur alcade, le Zurdo et 
le Santucho sont blancs comme neige. 

— Au fait, dit l’alcade, qui semblait n'avoir discuté qne pour la 
forme, nous sommes dans une ville célèbre par ses miracles. 

— Le premier, reprit le salteador, a déja depuis long-temps fait 
toutes les pénitences nécessaires pour son arriéré, et ses promenades à 
genoux n'avaient pour but que de le mettre un peu en avance. Quant 
au Santucho, c'est une spéculation lucrative pour lui d'expier les péchés 
des autres, ce qui fait qu'il a beaucoup de besogne. Vous trouverez bon, 
j'espère, que je prenne les mesures nécessaires pour faire mettre en 
liberté deux pénitens aussi recommandables. 

— Certainement! s'écria l'alcade, je l'aurai même pour très agréable. 

— Quant à vous, seigneur cavalier, reprit le proscrit, si vous voulez 
bien recourir à ma protection, je pourrai faire aussi quelque chose pour 
votre compatriote. 

Converti par l'exemple de l'alcade, je crus devoir répondre à cette 
offre par une courtoise inclination de tête. 

— À une condition cependant, cet élargissement vous coûtera cent 
piastres. C'est à prendre ou à laisser, vous y réiléchirez. Cest le prix 
d'un voyage vers l’assesseur; si ce prix vous convient, vous n'aurez qu'à 
venir me trouver ce soir à dix heures pour me donner votre répouse. 

Je ne crus pas devoir accepter tout de suite, et je promis à mou re- 
doutable protecteur de l'aller trouver à l'adresse qu il m'indiqua, si je 
me décidais à faire ce sacrifice. Le proscrit se retira presque aussitôt. 

— C'est un grand seigneur? demandai-je alors à L'alcade, esperant 
obtenir quelques renseignemens sur la position nouvelle du fugitif de 
Tubac. 

— C'est un marchand de bestianx, reprit l'alcade à haute voix. Puis, 
au bout de quelques minutes de silence : 

— C'est un chef de bande par occasion, reprit-il à voix c basse. 
— Un chef de bande de quoi? 
— Eh ! caramba ! de voleurs de grands chemins; je vous dis cela parce 
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que vous le saurez ce soir et qu’il n'y a pas d’indiscrétion, sans quoi je 
pourrais perdre la bienveillance qu'il m'a toujours témoignée, car, 
ainsi que vous l'avez vu, il veut bien me traiter comme son égal. 

— C’est beaucoup d'honneur pour vous, seigneur alcade! 

Je considérais avec un étonnement qui approchait de la stupéfaction 
ce magistrat, qui semblait se faire un mérite de la bienveillance d’un 
brigand. Dans l’état d’impuissance où se trouve la justice au Mexique, 
une pareille anomalie n’est cependant que trop fréquente. Un plus long 
entretien était inutile, le juge ne pouvait rien, le brigand pouvait tout. 
Je me retirai et saluai courtoisement l’alcade, que je n'avais pas trouvé 
moins piquant que ses autres collègues de ma connaissance. 

Revenu à mon hôtellerie, je reçus un message que M. D... me faisait 

parvenir du fond de sa prison. Mon pauvre compagnon me parlait 
d'offres mystérieuses qui lui avaient été faites; on avait promis de le 
mettre en liberté moyennant cent piastres. Je reconnus l'intervention 
du protecteur de l’alcade, et, déterminé à accepter ses propositions dans 
l'intérêt même du prisonnier, je résolus d'aller le voir sur-le-champ. 
L'oraison venait de sonner, et la nuit était close quand je traversai la 
grande place pour me rendre à l'endroit que m'avait indiqué le pré- 
tendu marchand de bestiaux. C'était sur une des hauteurs qui dominent 
la ville, près de la cathédrale, que le salteador avait dressé sa tente. 
J'étais bien armé, et la distance à parcourir n'était pas très grande. Je 
laissai bientôt derrière moi la foule bruyante des promeneurs et je 
gravis la colline, dont le sommet était couronné de feux de distance en 
distance. J'arrivai bientôt à la tente qu’on m'avait désignée, et qu'une 
longue banderole blanche qui flottait au-dessus faisait aisément recon- 
naître. Une multitude d’autres baraques étaient groupées autour de 
cette tente; des recuas (1) de mules disséminées dans les espèces de rues 
formées par les tentes ou les baraques, de longues rangées d'aparejos 
de bêtes de somme, indiquaient des campemens de muletiers. Des cui- 
sines en plein vent, des établissemens de jeux à ciel ouvert, attiraient 
l'excédant de la sauvage population qui se pressait sur la place, et on 
trouvait dans cetendroit, répétés en petit, les curieux tableaux que pré- 
sentait la ville même de San-Juan. 

A mes pieds, sous un dôme de fumée dont les tourbillons montaient 
jusqu’à moi, une ville nouvelle semblait s'élever dans l’ancienne, ville 
composée de baraques de bois, de tentes de feuillage ou de toile parées 
de couvertures aux couleurs éclatantes. A travers les trouées que le vent 
Ouvrait dans ce dais de vapeurs fuligineuses, je voyais flotter les larges 
banderoles des pavillons de jeux avec leurs inscriptions en grandes 


(1) Terme employé par les muletiers pour désigner une troupe de mmules. 
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lettres blanches : Aqui hay partida. Ces demeures mobiles s’élevaient 
pressées comme les tentes d'un camp. Tous les fruits des tropiques 
amoncelésen pyramides étaient réunis dans certains endroits pour ten- 
ter la sensualité des promeneurs. A côté de ces pyramides multicolores, 
des raves gigantesques artistement taillées en bouquets, en soleils, en 
panaches, s'épanouissaient au-dessus de poêles où des ragoûts sans 
nom cuisaient dans une graisse sifflante. 

Dans les espaces ménagés pour la circulation circulaient, fièrement 
drapés de leurs haillons, les /éperos, ces lazzaroni mexicains, dont la vie 
se passe à voler, à jouer, à manier alternativement la mandoline et le 
couteau. Les uns, assis en rond autour d'une couverture étendue par 
terre, essayaient les chances du monte sous l'œil d'un banquier balafré, 
prêts à en appeler au couteau de l'opiniâtreté d’une veine *contraire; 
les autres se pressaient à l'entrée des baraques privilégiées, où le tin- 
tement de l'or se mêlait au bruit d'un orchestre discordant. Les man- 
teaux galonnés des rancheros se croisaient avec les couvertures déchi- 
rées, les souquenilles bariolées des muletiers, et des groupes d'Indiens 
à demi nus erraient silencieusement au milieu de cette foule tumul- 
tueuse. Plus loin, dans les rues plus obscures où les clartés des brasiers 
venaient mourir, luisaient dans l'ombre l'or, les paillettes et la soie des 
courtisanes, tandis qu'à quelques pas d'elles étincelaient les lames nues 
des protecteurs payés de ces faciles amours. Enfin, dans les rues res- 
tées désertes et noyées dans l'ombre projetée par les tours de la cathé- 
drale, les lanternes des veilleurs de nuit, les torches du guet à cheval, 
brillaient et s’éclipsaient tour à tour. Mille bruits étranges et confus, 
détonations d'armes à feu, cris, chansons, cliquetis de castagnettes, 
hurlemens de joie ou d'angoisse, s’élevaient, comme un effrayant con- 
cert, de cette ville livrée complétement pour quelques jours au vol, au 
meurtre et à la débauche. 

Une douzaine de chevaux sellés et bridés étaient attachés à des pi- 
quets devant la baraque où m'attendait le salteador. Un homme, assis 
sur une pierre près de la porte, laissa de côté la guitare qu'il tenait à 
la main, et interrompit une romance mélancolique qu'il chantait à 
haute voix pour me demander si j'avais affaire au propriétaire de la 
baraque. Sur ma réponse affirmative, il souleva une portière en cuir, 
et m'invita à entrer. Pour me rassurer en ce moment sur ma démarche, 
il fallait, je l'avoue, toute ma pratique des mœurs mexicaines et l'in- 
souciance acquise dans une vie aventureuse. Le salteador prenait son 
chocolat; il était seul. 

— J'attendais votre visite; peut-être même auriez-vous dû me la faire 
plus tôt dans l'intérêt de votre ami, me dit-il; soyez le bienvenu, vous 
êtes chez vous. 
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Je le remerciai de sa politesse. 

— Je ne vous demande pas, reprit le salteador, les motifs de votre 
voyage à San-Juan, j'aurais pu vous les demander ailleurs. 

— Où donc? 

— Eh! parbleu! dans les plaines de Tubac. Vous n'avez donc pas la 
mémoire des figures? 

— Non, vraiment. Bien qu'à vous en croire j'aie déjà eu le plaisir de 
vous rencontrer, je cherche en vain à me rappeler vos traits, et je les 
aurai, certes, oubliés demain. 

— Voilà une réponse prudente, et c'est une règle de conduite dont 
vous ferez bien de ne pas vous écarter hors de propos; mais une plus 
lougue dissimulation de votre part serait offensante envers une an- 
cienne connaissance, ajouta-t-il d’un ton plein de cordialité. Vous pou- 
vez sans crainte me reconnaître à présent. Ne m'avez-vous pas vu bra- 
ver la justice dans son sanctuaire ? 

Jene pus m'empècher de sourire au souvenir de la scène dont j'avais 
été témoin le matin. Le chef de cuadrilla reprit d'un air de dédain : 

— Qu'est-ce, après tout, que de faire trembler un misérable alcade 
de village? Des juges plus puissans auront leur tour. Mais je vous ai dit 
qu'un jour peut-être vous seriez heureux de me faire souvenir que 
nous avions partagé l'hospitalité du même foyer; faut-1l donc que ce 
soit moi qui vienne en aide à votre mémoire ? Ce jour est-il venu ? 

Je rappelai alors au salteador l'offre qu'il m'avait faite le matin, et 
je me dis prêt à accepter son intervention en faveur de mon ami moyen- 
nant cent piastres, que je compterais quand M. D... m'aurait rejoint. 
Le salleador me laissa parler avec un sourire qui semblait signifier que 
je ne lui apprenais rien de nouveau. Quand j'eus fini : 

— Je connais toute cette affaire, me dit-il, et je la connais même 
mieux que vous. Un vice de forme devant lequel la justice a reculé a 
seul empêché jusqu'à ce jour la saisie des biens de votre ami. C'est à 
ce vice de forme qu'il doit le sauf-conduit de l’assesseur, mais d’un 
moment à l'autre l'obstacle qui arrête la justice peut être levé. En sup- 
posant même que votre ami sorte aujourd’hui de prison et se dérobe 
par la fuite à la sentence qui le condamne, il ne sera pas encore en 
sûreté, car un ordre d'extradition le poursuivra et pourra l'atteindre 
d'un bout à l'autre de la république. Ce qu'il importe, c'est d'entraver 
à temps la marche de la justice. A l'heure où je parle, un courrier est 
en route pour apporter l'ordre de saisie immédiate : une seule per- 

sonne peut arrêter ce courrier. 

— Et qui sera cette personne ? 

— Moi, répondit le routier, mais toutefois moyennant rançon. 

: — Vous? mais l'argent me manque. 1 
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Je n'osais trop témoigner la défiance qui m'empêchait de payer cette 
rançon d'avance. Le salteador sembla deviner ma pensée. 

— Pour vous prouver ma bonne foi, me dit-il, je me contenterai de 
votre parole; vous ne me paierez le prix de mes bons offices que sur 
les preuves en règle d’un indulto plein et entier. Vous compterez sept 
cents piastres à la personne qui vous le remettra. Votre affaire, conti- 
nua le routier, est presque la mienne. L'homme qui vous a dénoncé 
fait partie de ma bande, c’est précisément ce misérable surnommé le 
Santucho, dont je parlais ce matin à l’alcade. En révélant à la justice 
le délit commis par votre compatriote, il a enfreint les lois des saltea- 
dores. Nous sommes des voleurs à main armée, et non pas des dénon- 
ciateurs qui se cachent dans l'ombre. J'ai d’ailleurs un autre compte à 
régler avec lui. Vous n'avez pas oublié peut-être le voyageur qui, 
poursuivi par un ours, vint nous demander protection la nuit de notre 
bivouac avec les chasseurs de bisons. Eh bien! ce malheureux est 
tombé malgré moi sous les coups de ma bande, excitée par le Santucho. 
Voilà deux fois que le misérable me brave ouvertement. Dites à votre 
ami que non-seulement il me devra sa liberté, mais une vengeance 
éclatante. 

Je n’avais qu'une réponse à faire à ce singulier personnage, si plein 
de mépris pour les lois de son pays qu'il semblait connaître mieux qu'un 
alcade, et si plein de respect pour cet autre code à l'usage des routiers 
dont il invoquait contre le Santucho les prescriptions inflexibles. Mon 
protecteur se montrait accommodant, et il fallait profiter de sa com- 
plaisance : je convins que M. D... acquitterait une traite de sept cents 
piastres entre les mains de celui qui lui apporterait à une adresse dé- 
signée la main-levée de la saisie décrétée contre ses biens et sa per- 
sonne. Ces conditions étant acceptées, et un des complices du salteador 
étant venu interrompre l'entretien, je ne crus pas devoir prolonger ma 
visite et je sortis de la tente. La nuit était déjà avancée; le silence avait 
succédé au tumulte qui, quelques heures auparavant, régnait dans la 
ville. Les veilleurs de nuit dormaient, enveloppés dans leurs manteaux, 
auprès de leurs lanternes fumeuses. Des malheureux, après avoir joué 
le dernier réal destiné à payer leur gîte, étaient nonchalamment étendus 


- sur les marches de la cathédrale qui leur accordaient une hospitalité 


graluite, et dont les hautes tours se dessinaient en noir sur le ciel. Quel- 
ques lueurs mystérieuses allaient et venaient seules sur les hauteurs; 
partout ailleurs l'agitation avait cessé, et les dernières vibrations de 
l'horloge qui achevait de sonner onze heures retentissaient encore avec 
une gravité solennelle mêlées aux clameurs lugubres des serenos, quand 
je rentrai chez moi tout préoccupé du souvenir de mes deux audiences 
de la journée. L'alcade m'avait montré la justice impuissante et cor- 
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rompue; le salteador, le brigandage érigé en dictature, imposant des lois 
et se faisant presque magnanime : ce contraste m'en disait plus que de 
longues recherches sur la décadence morale de la société mexicaine. 

Le lendemain de bonne heure, M. D... frappait à ma porte accompa- 
gné d’un des hommes de la bande du proscrit, le Zuwrdo, qui venait, de la 
part de son chef, chercher la rançon convenue : le chef avait tenu sa 
parole et me rappelait la mienne. La longue barbe, les habits souillés, la 
figure amaigrie de mon malheureux compatriote, ne me faisaient que 
trop deviner les mauvais traitemens qu'il avait eu à subir. Le Zurdo 
nous quitta en nous promettant, foi de salteador, que l'homme dont la 
dénonciation avait valu à M. D... ce fâcheux déméêlé avec la justice se- 
rait exemplairement puni. Cette assurance nous consola médiocrement. 
L'essentiel était maintenant de partir sans encombre; il fallait attendre 
la nuit. La journée s'écoula sans qu'aucun homme de loi se fût pré- 
senté à notre domicile. La nuit venue, nous en laissâmes encore passer 
les premières heures, afin d'attendre le moment où les clartés dou- 
teuses de l'aube nous permettraient de faire route sans craindre de nous 
égarer. Enfin le ciel s'éclaira un peu; nous sellâmes silencieusement 
nos chevaux, et nous quittâmes sans regret une ville qui ne nous lais- 
sait à tous deux que de tristes souvenirs. 

Nous ne respirâmes à l'aise que quand nous fûmes à une lieue de 
San-Juan, galopant à toute bride sous les frais ombrages d'une avenue 
d'arbres du Pérou. Nous ne nous doutions guère que le petit drame où 
nous avions été involontairement acteurs allait dérouler devant nous sa 
dernière scène. Une voix lamentable qui traversa tout à coup le silence 
de la nuit nous enleva fort désagréablement à la demi-sécurité que 
quelques instans de course rapide nous avaient rendue. — Au galop! 
dis-je à M. D... Nous avons été vus, et un moment d’hésitation nous 
perdrait. 

Nous pressâmes nos chevaux déjà haletans; mais ceux-ci se cabrèrent 
et, malgré nos coups d'éperons, refusèrent d'avancer. Ils semblaient 
reculer devant quelque objet effrayant. Alors, en interrogeant du re- 
gard les profondeurs des allées latérales, nous aperçûmes, à quelques 
pas devant nous, six hommes immobiles, chacun devant autant de 
troncs d'arbres. Ce pouvait être une nouvelle troupe de salteadores qui 
nous attendaient au passage pour nous dévaliser; mais les lamentations 
de ces hommes, que nous entendîmes bientôt plus distinctement, vin- 
rent nous rassurer. 

— Pour l'amour de Dieu! disait l’un, me laisserez-vous sans me se- 
Courir? 

— Au nom de la sainte Vierge! disait l’autre, seigneur cavalier, 
venez-nous en aide! 

Nous vimes alors que tous ces malheureux, que nous avions pris pour 
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des voleurs, étaient eux-mêmes étroitement attachés aux arbres, et 
qu’ils imploraient notre assistance. C'étaient sans doute de petits mar- 
chands que les rateros avaient dépouillés au sortir de San-Juan. Nous 
nous consultâmes sur ce que nous devions faire en leur faveur. Je pro- 
posai de les délivrer. Mon compagnon me rappela la mésaventure de 
don Quichotte, poursuivi à coups de pierre par les galériens dont il avait 
brisé les chaînes. J'allais me rendre à ses avis, quand des cris perçans 
attirèrent mon attention sur un individu qui paraissait le plus maltraité 
de la bande. Je ne pus résister à un mouvement de compassion, et, met- 
tant pied à terre, j'eus bientôt coupé les liens qui garrottaient ce mal- 
heureux. Sans prendre le temps de me remercier, celui-ci gagna le 
sommet du talus qui bordait la route, et alors seulement tourna vers 
moi une figure vraiment patibulaire. 

— Ah! seigneur cavalier, me dit ce drôle, vous m'avez rendu un 
bien grand service, en me donnant la préférence sur mes compagnons 
d'infortune! Les gens que vous voyez sont d'honnêtes marchands que 
nous avions cru prudent, mes amis et moi, de garrotter après les avoir 
dévalisés. Seulement mes amis, pour me jouer un mauvais tour, ont 
trouvé plaisant de m'attacher avec eux. Adieu, puisse le ciel vous ré- 
compenser de votre perspicacité ! Et vous, seigneur cavalier, ajouta-t-l 
en se tournant vers M. D....., rappelez-vous le sort qui attend les négo- 
cians en détail à la foire de San-Juan. 

Un instant après, le Santucho, car c'était lui que, dans un bel élan de 
charité chrétienne, j'avais délivré, disparaissait derrière les broussailles. 
Nous échangeâmes, M. D... et moi, un regard de suprême désappoin- 
tement. 

— Partons, me dit M. D... après un moment de silence, et laissons 
ces braves gens s’en tirer comme ils pourront. Aussi bien, vous avez 
aujourd’hui la main trop malheureuse. 

Une double détonation qui me fit tressaillir m’empêcha de répon- 
dre à ce reproche, que j'avais, il faut le dire, un peu mérité. Deux 
hommes débouchèrent presque en même temps sur la route et se croi- 
sèrent avec nous. L'un d’eux soufflait tranquillement dans le bassinet 
de sa carabine, l’autre accrochait la sienne au porte-mousqueton de sa 
selle. Je les reconnus tous les deux pour appartenir à la cuadrilla de 
mon ami le salteador. 

— Valga me Dios! me dit l’un de ces hommes en passant près de moi; 
qui diable aurait pu penser que vous iriez choisir, parmi tant d'hon- 
nêtes gens, le Santucho pour le délivrer? Nous l'avions attaché là en at- 
tendant l'heure de tirer sur lui, comme l'avait ordonné notre chef. IL 
a fallu devancer l'heure prescrite pour réparer vos maladresses. Adieu, 
seigneurs cavaliers, que la leçon vous profite! 

Derrière les bandits qui s’éloignaient arrivait un cavalier qui nous 
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eut bientôt rejoints. Le costume du nouveau venu était aussi riche qu’é- 
légant. Un chapeau à larges bords avec son enveloppe de toile cirée, 
une toquilla en perles de Venise, un dolman de drap, dont on voyait les 
manches richement bordées de soie sortir des plis de la manga vio- 
lette rehaussée d'ornemens de jais; de larges pantalons flottant sur les 
étriers, composaient ce pittoresque costume, vraie tenue de salteador 
en campagne. Un cheval digne d’un pacha, l'œil étincelant, les naseaux 
dilatés, le col arqué, la queue ornée de larges rubans rouges, faisait 
vibrer, à chacun de ses mouvemens, une longue et flexible lame de To- 
lède, dont le fourreau, délicatement ciselé, battait ses flancs. Une courte 
carabine se balançait du côté opposé de la selle. Les bandits n'avaient 
pas attendu que le cavalier laissât tomber les plis de la manga qui ca- 
chait en partie sa figure, pour se découvrir et saluer leur chef. Ils lui 
rendirent compte de ce qui s'était passé en pur castillan, car l’argot 
des truands espagnols est inconnu au Mexique. 

— C'est bon, dit froidement le salteador; allez chercher le corps où 
vous l'avez laissé. 

Un des bandits s'éloigna et revint, quelques minutes après, {raînant 
au bout de son lazo le cadavre du Santucho. Quoique frappé de deux 
coups de feu, le malheureux respirait encore. 

— Fouillez-le, dit le chef. 

Un des deux hommes descendit de cheval, le Santucho sembla faire 
un mouvement pour se défendre; mais ce mouvement fut presque im- 
perceptible. Des poignées de piastres, de réaux, de menue monnaie, fu- 
rent retirées de ses poches : c'était le fruit de ses vols de la nuit qui lui 
coûtaient si cher. L'homme qui l'avait fouillé interrogeait son chef du 
regard. Sur un signe il alla détacher les malheureux captifs que la ter- 
reur semblait paralyser. Sur un autre geste, le bandit éparpilla de- 
vant eux les piastres trouvées dans les poches de son camarade. En 
voyant les marchands se précipiter sur l'argent qui leur était ainsi 
rendu, le Santucho fit un mouvement convulsif, puis resta immobile. 
Cette fois il était mort; le désespoir de se voir dépouillé l'avait achev... 

— Chargez ce corps sur vos épaules, dit impérieusement le chef aux 
marchands, qui cherchaient encore dans le sable ensagglanté les der- 
nières pièces de monnaie, et remettez-le à l'alcade de ma part. Il l'avait 
voulu vivant, je le lui envoie mort; il comparera sa justice à }4 





; mienne. 

Les marchands obéirent, et, tandis que le funèbre cortége s'éloignait 
) lentement, le salteador me dit avec un sourire presque hautain : 

— J'avais juré de punir ce misérable, comme de faire trembler le: 
; juges de ce pays damné , où l'on trafique de la justice : vous voyez que 


mes deux sermens ont été tenus. J'en ai fait un troisième que vous con- 
naissez, seigneur cavalier, ajouta-t-il en saluant M. D.....; je vous sou- 
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haite d'observer aussi fidèlement votre parole que je saurai tenir la 
mienne. 

A ces mots, le proscrit s’éloigna, et bientôt la vitesse de son cheval 
l’eut dérobé à notre vue. 

Huit jours après ce départ précipité, nous vimes briller au soleil les 
neiges éternelles des deux volcans qui dominent Mexico, et peu s'en 
fallut que les amis qui venaient au-devant de moi ne crussent faire une 
fâcheuse rencontre dans le voyageur aux habits en lambeaux et cou- 
verts de poussière, à la barbe inculte, au visage hâlé, qui se présentait 
devant eux. J'avais quitte Mexico depuis quatorze mois, pendant lesquels 
j'avais fait à cheval, dans l'intérieur de la république, plus de quatorze 
cents lieues : c’est la distance à peu près du Havre à New-York. Rentré 
dans la vie civilisée, je dépouillai mon accoutrement de voyageur, dont 
je ne gardai que les longs éperons que j'avais si long-temps chausses et 
le sarape qui m'avait abrité de la rosée de tant de nuits froides, comme 
du soleil de tant de jours brülans. Deux mois s'étaient passés, mon 
imagination ne me présentait plus que comme un rève mes pérégri- 
nations aventureuses dans les déserts de la Sonora, quand un dernier 
incident vint en réveiller pour moi le souvenir. Un inconnu apporta à 
M. D... un indulto parfaitement en règle, et il accepta à une courte 
échéance une traite de sept cents piastres à l’ordre d'une des premières 
maisons de Mexico. Le salteador avait tenu sa troisième promesse aussi 
religieusement que les deux autres. 


GABRIEL FERRY. 
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CINQUIEME PARTIE. 


LES MARINES DU NORD. — LA FLOTTILLE DE BOULOGNE. 


I. 


Au moment où Nelson rentrait à Londres, les puissances du Nord, 
rassemblées par un grief commun, plaçaient sous la redoutable sauve- 
garde de la Russie les intérêts des neutres, profondément bles$és par 
les prétentions du cabinet britannique, et la dignité trop long-temps 
méconnue des marines secondaires. La prédiction de Nelson se trou- 
vait accomplie : « après avoir commencé cette guerre avec l'Europe 
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entière pour alliée, l'Angleterre avait en face l'Europe entière pour 
ennemie. » D'un côté, l'énergie réglée de la France disposait contre 
la Grande-Bretagne des forces militaires de la Prusse et des ressources 
maritimes de l'Espagne; de l’autre, l'agitation maladive du successeur 
fantasque de la grande Catherine fermait aux Anglais l'accès du conti- 
nent, des rives de la Néva jusqu’à l'embouchure de l'Elbe. Si quelque 
chose pouvait diminuer la portée de cette dernière coalition, c'était la 
singulière coïncidence qui plaçait alors sur les trônes du Nord de si 
excentriques dépositaires du pouvoir absolu. En Danemark, Chris- 
tian VII était tombé en enfance, mais là du moins le fils de l'infor- 
tunée Mathilde, sœur de George IE, le prince royal, depuis Frédéric VI, 
avait pris d'une main ferme les rênes du gouvernement; Gustave IV, en 
Suède, semblait souvent atteint d'une secrète démence, et l'empereur 
de Russie, par ses manies chevaleresques, par sa politique versatile et 
bizarre, laissait percer aussi le fou sous le despote. Quant aux forces 
matérielles dont disposait la ligue des neutres, les documens recueillis 
par l’amirauté britannique en donnaient une idée vraiment formidable, 
Ces documens portaient à 82 vaisseaux de ligne les forces navales de 
la Russie, à 23 celles du Danemark, à 18 celles de la Suède; mais, 
comme toujours, il y avait de larges éliminations à opérer dans ces 
chiffres pour déduire de cette puissance nominale la puissance effective 
de ces trois marines. La Russie ne possédait réellement, en 1801, que 
61 vaisseaux en état de prendre la mer, et la moitié de ces vaisseaux, 
réunie en ce moment dans la Méditerranée ou dans la mer Noire, for- 
inait -une flotte entièrement isolée de celle de la Baltique. Cette der- 
uière flotte, composée de 31 vaisseaux, était elle-même dispersée et 
retenue par les glaces dans les ports de Saint-Pétersbourg, Archangel, 
Cronstadt et Revel : sur ces 31 vaisseaux, elle en comptait vingt à peine 
qui fussent dignes d'entrer en ligne; encore ceux-ci étaient-ils mal 
équipés, plus mal armés encore, et commandés par des officiers qui 
n'avaient aucune habitude de la navigation en escadre. Cette puissance 
navale qui, depuis un demi-siècle, a réalisé de si grands progrès, n'é- 
fait donc, en 1801, menaçante que sur le papier. Connue seulement de 
l'Europe par quelques escarmouches contre les Turcs, elle n'était alors, 
comme la marine de ces derniers, qu’un fantôme qui devait s'évanouir 
sans résistance sérieuse devant des vaisseaux formés par huit années de 
guerre. 

Il n’en était point tout-à-fait ainsi des 11 vaisseaux dont le roi de 
Suëde pressait lui-même l'armement à Carlscrona, ni des 10 vaisseaux 
qui, déjà préparés à Copenhague, n'attendaient plus pour entrer en 
campagne que les marins qu'on se hâtait de faire venir des ports de 
la Norvége. Sans doute ces escadres auraient eu beaucoup à apprendre 
pour arriver à la précision de mouvemens, à la perfection de détails, 
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qui distinguaient les escadres anglaises; mais c'était une infériorit: 
qu’elles eussent pu racheter par la meilleure composition de leurs équi- 
pages. Le commerce des neutres, ce commerce pour lequel s’armaieni 
en ce moment les puissances du Nord, avait pris un immense déveloy:- 
pement depuis 1793, et avait dû former de nombreux matelots. L: 
commerce de l'Angleterre avait bien, il est vrai, suivi la même pro- 
gression : il couvrait alors le globe de ses 19,000 navires; mais, obligé. 
de se garder sur tant de points, de faire face à de si redoutables er:- 
nemis, l'Angleterre, pour trouver dans sa population maritime de quoi 
suffire à sa navigation marchande et à l'armement de ses 472 bâtimen : 
de guerre, se voyait obligée de recourir à toutes les ressources, à tou: 
les moyens extrêmes. Non contente de recruter ses équipages à main 
armée dans les rues, elle jetait sur ses vaisseaux des vagabonds de tou< 
les pays (1), et jusqu'au trop-plein de ses prisons. Elle comptait sur une 
discipline inflexible pour dompter ces natures rebelles et les accoutumer 
à la mer; cependant il était résulté de cette confiance imprudente des r«-- 
voltes difficilement comprimées, des revers inattendus et des désertion< 
si fréquentes, que, de 1793 à 1801, elles enlevèrent à la flotte anglais: 
plus de 40,000 hommes. 

Les équipages des escadres de Carlscrona et de Copenhague eusse:it 
donc pu facilement l'emporter par le choix des hommes sur les équi- 
pages anglais, puisque l'interruption d’un commerce très actif devait 
permettre à la Suède et au Danemark de puiser à pleines mains, pour 
recruter le personnel de leurs escadres, dans une population considc- 
rable, habituée à la plus rude navigation du monde. Ces escadres d'ail - 
leurs, si les Anglais osaient les poursuivre jusque dans la Baltique. 
allaient posséder sur l'ennemi qu’elles auraient à combattre l'immense 
avantage de se mouvoir dans une mer dangereuse dont la navigatior 
leur était familière, et, en admettant qu'elles parvinssent à opérer leur 
jonction avec la flotte russe mouillée dans le port de Revel, elles de- 
vaient présenter une réunion de 30, peut-être même de 35 vaisseaux. 
devant laquelle eût bien pu s’effacer le prestige qui faisait depuis si 
long-temps la principale force de la marine anglaise. Mais le comte de: 
Saint-Vincent, qui, à l'avénement du ministère Addington, remplaci 
lord Spencer à l'amirauté, avait appris à envisager de sang-froid les 
coalitions maritimes et à faire entrer dans ses calculs le défaut de ec1:- 
cert qui entrave presque toujours de semblables alliances. Il résolut «ie 
ne point s'arrêter aux sinistres prédictions qui avaient accueilli le projci 
d'une grande expédition dans la Baltique, projet que le génie de Pitt 
léguait à ses successeurs, et songea à frapper la coalition avant que l: 

(1) « J'ai à mon bord, écrivait Collingwood le 25 septembre 1796, des représentans de 


tous les états de l'Allemagne, des Autrichiens, des Polonais, des Croates, des Hongroi:, 
a motley tribe! » 














42 REVUE DES DEUX MONDES. 


printemps, en dégageant l'entrée des ports russes et suédois, encore 
bloqués par les glaces quand le port de Copenhague se trouve déjà libre, 
permît une jonction qu'il fallait à tout prix prévenir. Vers la fin du mois 
de février 1801 , il vint occuper la place de lord Spencer à l’amirauté, 
et son premier acte fut d'expédier à la flotte déjà rassemblée à Yarmouth 
l'ordre de mettre sous voiles et de se diriger vers l'entrée du Sund, 


IL. 


Le 17 janvier, Nelson avait arboré son pavillon de vice-amiral à 
bord du San-Josef, de 110 canons. Son ambition était de remplacer 
lord Keith dans la Méditerranée : en attendant, désireux d'échapper 
au trouble de sa conscience et aux tourmens domestiques qu'il s'était 
attirés, il s'était rangé avec empressement sous le pavillon du comte de 
Saint-Vincent, qui commandaitalors l'escadre de la Manche; mais, avant 
même que la chute du ministère Pitt appelât le comte de Saint-Vincent 
dans les conseils de la couronne, Nelson fut placé sous les ordres d'un 
autre amiral, sir Hyde Parker, qui venait d'obtenir le commandement 
de la mer du Nord. Lord Spencer, qui destinait déjà cette derniere es- 
cadre à entrer dans la Baltique, avait facilement compris que, de tous 
les amiraux anglais, Nelson était le plus capable d'assurer le succès de 
cette périlleuse entreprise; néanmoins l'humeur singulière et fantasque 
de ce grand homme de mer avait laissé dans le conseil une trop fà- 
cheuse impression pour qu'on n’éprouvât pas le besoin de soumettre au 
contrôle d’un esprit plus éclairé, d’une raison plus docile et plus mûre, 
cette valeur emportée et ce brillant courage dont on avait appris à re- 
douter les caprices. Le respect qui entoure en Angleterre les anciens 
services atténua d’ailleurs ce qu’une pareille résolution pouvait avoir 
d’offensant vis-à-vis d'un homme placé déjà si haut par l'opinion pu- 
blique, et Nelson, prévenu officieusement des intentions de lord Spen- 
cer, parut se prêter de bonne grace à cette combinaison. Le 12 février, 
il quitta le San-Josef pour Le Saint-George, vaisseau de 98 canons, se 
rendit à Portsmouth, afin d'y presser le départ de 7 vaisseaux de ligne, 
et, dans les premiers jours de mars, vint mouiller avec cette division 
en rade de Yarmouth, où l’attendait sir Hyde Parker. 

On n’eût point songé à cette époque à placer le pavillon d'un vice- 
amiral anglais sur un autre vaisseau qu’un vaisseau à trois ponts : 
c'était là une de ces bienséances officielles auxquelles les Anglais ont 
de tout temps, et non sans raison, attaché une singulière importance. 
Le soin d'assurer aux officiers-généraux de la flotte des logemens con- 
venables a donc contribué, plus que toute autre chose, à maintenir 
dans la marine anglaise un très grand nombre de ces lourdes et for- 
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midables machines, dont Nelson, toujours impatient, a tant de fois 
maudit les pesantes allures et la marche embarrassée. Sur 104 vais- 
seaux armés, l'Angleterre ne comptait pas moins de 18 vaisseaux à 
trois ponts; mais, bien qu'il y eût alors 13 de ces vaisseaux devant 
Brest, l'amirauté n'en voulut admettre que 2 dans l’escadre du Nord : 
le London, à bord duquel flottait le pavillon de l'amiral Parker, et Le 
Saint-George, que montait le vice-amiral Nelson. Le contre-amiral 
Graves s’embarqua sur un vaisseau de 74, le Defiance, et, dans la pré- 
vision des difficultés qu'on pourrait éprouver à franchir avec des navires 
d'un trop grand tirant d'eau les bancs de la Baltique, on ajouta aux 
11 vaisseaux de 74, qui firent partie de cette expédition, 5 vaisseaux 
de 64 et 2 vaisseaux de 50. Un corps de débarquement, composé du 
49 régiment, de deux compagnies de carabiniers et d’un détachement 
d'artillerie, fut embarqué sur une des divisions de la flotte; quelques 
frégates, des bombardes, des brûlots, ainsi que d'autres navires moins 
importans encore , élevérent le nombre des bâtimens réunis sous les 
ordres de l'amiral Parker au chiffre total de 53 voiles. 

Quinze jours avant l'appareillage de la flotte, un agent diploma- 
tique, M. Vansittart, était parti pour Copenhague. Les instructions se- 
crèles remises à l'amiral Parker l'informaient du but de cette mission 
et lui recommandaient, si les négociations entamées avaient une issue 
favorable, de se porter immédiatement sur la baie de Revel, à l’en- 
trée du golfe de Finlande, d'y surprendre, par une attaque vigou- 
reuse, l'escadre de 12 vaisseaux qu'on savait mouillée dans ce port, et 
de se diriger ensuite, sans perdre de temps, sur Cronstadt. Le minis- 
tère anglais regardait à juste titre la Russie comme l'ame de la coali- 
tion, et, à l'égard de cette puissance, il n'admettait aucune alternative, 
aucun doute sur la nécessité de recourir à des hostilités directes. Quant 
au Danemark et à la Suède, il espérait mieux de leur faiblesse, et, 
dans la confiance que la menace d’un bombardement suffirait pour 
détacher les Danois de la coalition, l'amirauté prescrivait à sir Hyde 
Parker de « disposer ses bâtimens de telle façon que la Suède, pressée 
de suivre l'exemple du Danemark, püût trouver dans ce déploiement de 
forces un motif apparent et une excuse pour souscrire à un arrange- 
ment pacifique. » Si, «comme on avait quelque raison de le supposer, » 
Gustave IV se décidait à renouveler, soit isolément, soit de concert 
avec le Danemark, ses anciens engagemens vis-à-vis de l'Angleterre, 
le premier devoir de l'amiral commandant dans la Baltique serait de 
protéger la Suède contre les attaques et le ressentiment de la Russie. Le 
ministère Addington, à l’époque où il rédigeait ces instructions, c’est- 
à-dire le 45 mars 1801, ne mettait donc point en doute la défection des 
deux états secondaires; l'envoi d’une flotte considérable dans la Baltique 
avait principalement pour but, dès que ce premier résultat serait ob- 
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tenu, de porter un coup mortel à la marine russe et d'aller frapper 
cette puissance, réputée à l'abri des atteintes de l’Europe, jusqu'au 
cœur même de son empire : téméraire entreprise où l'Angleterre allait 
engager ses flottes, où la France, moins heureuse, devait engager un 
jour ses armées! 

Pour apprécier convenablement ce nouvel effort de la marine an- 
glaise , il est nécessaire de se faire une idée bien nette des obstacles 
de tout genre que la nature même du théâtre des opérations allait 
opposer aux desseins de l’amirauté. Trois passages, le Sund, le grand 
et le petit Belt, donnent entrée de la mer du Nord dans la Baltique, 
et mettent en communication ces deux bassins dangereux, séparés 
l'un de l’autre par cette contrée étroite qui, sous le nom de Jutland, 
s'étend au nord depuis l'embouchure de l’Elbe jusque vers le 58° degré 
de latitude. Pour pénétrer dans la Baltique , il faut donc, avant tout, 
doubler cette pointe septentrionale du Jutland en donnant dans le dé- 
troit fertile en naufrages qui porte le nom de Skagerack, descendre 
ensuite au sud par le Cattégat et venir chercher, à l'endroit où les îles 
de Seelande et de Fionie semblent combler l'intervalle qui sépare le 
Jutland de la Suède, un des trois passages qui contournent ces obsta- 
cles. De ces trois passages, il en est un, pour ainsi dire, impraticable : 
c'est le petit Belt, labyrinthe étroit et dangereux , creusé par la nature 
entre l’île de Fionie et la côte du Jutland. Le grand Belt, détroit 
sinueux qui sépare l'île de Fionie de l’île de Seelande et ne donne issue 
dans la Baltique qu'après un parcours d'environ cinquante lieues, pré- 
sente de grandes difficultés de navigation, que les Anglais n'avaient 
point encore appris à braver (1). Le troisième passage, celui du Sund, 
compris entre l’île de Seelande, sur laquelle est bâtie Copenhague, et 
l'extrémité méridionale de la Suède, est le plus facile et le plus fré- 
quenté. Il a été regardé pendant long-temps comme la clé de la Bal- 
tique, et aujourd'hui même les droits que perçoit le Danemark sur la 
navigation du Sund s'élèvent, chaque année, à plus de 4 millions de 
francs. Sur la côte de Seelande, le château de Kronenbourg, tout à la 
fois palais, forteresse et prison d'état, en commande l'entrée. Ce château 
u’est séparé de la côte de Suède que par une distance de 4,142 mètres. 

* La langue de terre avancée sur laquelle il est bâti et la masse impo- 
sante de ses remparts et de ses tours dérobent en partie à la vue la jolie 
petite ville d'Elseneur; mais, dès qu’on a dépassé le dernier bastion de 
ce noble édifice, construit sur les plans de Tycho-Brahé, Elseneur ap- 


(1) Quelques mois après l'expédition de la Baltique, en juillet 1801, on vit le vice 
amiral Pole, appelé à remplacer lord Nelson et l’amiral Parker dans le commandement 
de la flotte anglaise, conduire ses vaisseaux dans ce passage malgré des vents contraires; 
mais, au mois de juillet, cette manœuvre était moins difficile et moins imprudente qu’elle 
ne J'eût été au moment même de l’équinoxe. 
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paraît avec sa rade vaste et sûre, dont l'aspect animé fait mieux res- 
sortir encore la solitude de la rive suédoise, où la petite ville d’Helsin- 
borg , tristement assise au pied d’une colline et sur une plage sans abri 
contre les vents du nord, n'offre plus aux regards que les ruines pitto- 
resques de son antique tour crénelée. L'île de Hueen, aux falaises 
blanchâtres, occupe le milieu du canal, qui s'élargit rapidement au- 
dessous d'Elseneur; dans le lointain, à 22 milles du château de Kro- 
nenbourg, on voit déjà surgir les clochers élevés de la ville de Copen- 
hague et les îles à demi noyées de Saltholm et d'Amack, la première 
plus rapprochée de la Suède, la seconde unie par deux larges ponts à 
la capitale du Danemagk. Au-delà de ces deux îles, le Sund débouche 
dans la Baltique. 

Près de l’île de Saltholm, la ville de Malmo s'élève sur la côte de 
Suède en face de Copenhague. Entre'ces villes, distantes l’une de l'autre 
d'environ 15 milles, l’île de Saltholm a formé deux détroits : l’un qui 
la sépare de la ville suédoise, l'autre qui se prolonge entre cette île et 
les plaines verdoyantes de l'île d'Amack, presque contiguë, comme 
nous venons de le dire, à la ville de Copenhague. Ce second détroit est 
lui-même divisé en deux passes distinctes par un banc de 3 milles de 
long, nommé Middel-Grund (1), sur le sommet duquel il ne reste que 
deux brasses et demie d’eau. Ce sont là les Thermopyles du Danemark. 
La passe de l'ouest, connue sous le nom de Passe Royale, est comprise 
entre le port de Copenhague, auquel elle sert de rade extérieure, et le 
Middel-Grund; celle de l’est sépare ce même banc de l'île de Saltholm, 
et porte le nom de Grande Passe. Toutes deux se dirigent du nord au 
sud et sont praticables pour les plus gros navires. Malheureusement le 
canal qu'elles forment, en se réunissant au-delà du Middel-Grund, se 
trouve engorgé à son extrémité par de nombreux bancs de sable, et des 
vaisseaux de ligne ne sauraient s’y engager avant d’avoir réduit leur 
tirant d'eau ordinaire (2). Des courans très vifs, qui suivent en général 
la direction du vent, contribuent à rendre la navigation de ce chenal 
incertain plus périlleuse et plus délicate encore. Le Sund est donc le 
passage le plus direct, le plus naturellement désigné pour les navires 
de commerce qui se rendent dans la Baltique, comme pour une flotte 
qui ne voudrait point dépasser Copenhague; mais il présente aux vais- 
seaux qui doivent se porter au sud de cette ville un obstacle qu'ils ne 
sauraient franchir sans les plus laborieux efforts. 

Telles étaient les difficultés qui attendaient la flotte placée sous le 
commandement de sir Hyde Parker. Cette flotte partit de Yarmouth le 
12 mars 1801, et le 18 elle reconnut les hautes terres de la Norvége. 
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({) Littéralement : banc du milieu. 
(2) Ce canal n’a plus, à la hauteur de la pointe méridionale de l’île d’Amack, qu'une 
profondeur inégale variant subitement de quatre brasses et demie à quatre brasses. 





Der ee 














































es mar r 


Re ape mp 


TPE PA AE © RTE CR EPNPIE SEE PP PSN EN EEE EE EEE AN EN 
see LG ed bi : nyèr ie * 


LE QE 


ar sanmsntge sde gr # 





46 REVUE DES DEUX MONDES. 


A l'entrée du Skagerack, elle fut dispersée par un coup de vent qui mit 
en grand péril le vaisseau le Æussell, jeta un brick à la côte, et obligea 
l'amiral Parker, pour rassembler ses forces, à mouiller le 24 mars à 
l'entrée du Sund. Ce fut là qu'il fut rallié le 23 par la frégate la Blanche, 
sur laquelle se trouvait, avec M. Vansittart, revenant de Copenhague, 
M. Drummond, le chargé d’affaires d'Angleterre à la cour de Dane- 
mark. Les propositions de M. Vansittart avaient été rejetées, et il fallait 
s'occuper de réduire le Danemark avant de songer à agir contre les 
Russes. Les préparatifs de défense rassemblés devant Copenhague avaient 
fait sur le diplomate anglais une impression qui parut un moment se 
communiquer à l'amiral Parker. D'après les rapports de M. Vansittart, 
la Passe Royale était devenue inabordable du côté du nord. Cette entrée 
était défendue par un ouvrage dit des Zrois-Couronnes, construit sur 
pilotis, et destiné à protéger en mème temps, de concert avec la cita- 
delle, le port intérieur, dans lequel les Danois avaient abrité leur es 
cadre. A cet ouvrage, armé de 30 canons de 24, de 38 pièces de 36 et 
d'une caronade de 96, s'appuyaient deux vieux vaisseaux démâtés, le 
Mars et \ Elephanten. Ce n'était donc que par le sud de la Passe Royale 
qu'on pouvait songer à menacer Copenhague, et, mème de ce côté, on 
devait rencontrer des obstacles formidables, car les Danois avaient 
couvert tout le front de leur ville d'une longue ligne de pontons et 
de vieux vaisseaux portant 628 canons et montés par 4,849 hommes. 
Cette ligne d'embossage, mouillée à environ 14,600 mètres en avant 
des batteries du rivage, laissait entre elle et le bord du Middel-Grund 
un canal d'une largeur de 500 mètres et d'une profondeur moyenne de 
cinq ou six brasses. Si l'on faisait tomber ces premières défenses, la 
menace d'un bombardement suffirait probablement pour triompher de 
la résistance du Danemark, mais il fallait d’abord, et c'était là la plus 
grande difficulté, arriver dans la Passe Royale. 

Tous ces préparatifs ne rassuraient point cependant les habitans de 
Copenhague depuis qu'ils avaient appris l’arrivée de l'amiral Parker à 
l'entrée du Sund et la présence de Nelson dans l’escadre anglaise. Nie- 
bubr, le célèbre historien, témoin oculaire et spectateur ému de ces 
importans événemens, nous a transmis dans sa correspondance intime 
le témoignage non équivoque de la puissance morale qui s’attachait 
déjà au seul nom de Nelson : « Nous nous attendons, écrivait-il le 
24 mars à Mv Hensler, à voir notre ligne de défense exposée à de fu- 
rieux assauts, car Nelson est dans l’escadre ennemie, et il déploiera 
probablement en eette occasion l'énergie dont il a donné tant de preuves 
en d'autres circonstances. » Toutefois l'inquiétude des Danois n'était pas 
du découragement. Ils savaient que l’escadre suédoise, promise pour le 
2 avril, arriverait trop tard pour leur être d'aucun secours, que la flotte 
de Revel ne pouvait se débarrasser des glaces qui encombraient encore 
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le golfe de Finlande, et, résolus à ne point trahir malgré cet abandon 
la cause de la coalition, ils se promettaient de défendre vigoureuse- 
ment les abords de leur capitale. Le jour où l'on apprit l'apparition de 
la flotte anglaise dans le Cattégat, il y eut à Copenhague plus de mille 
eurôlemens volontaires. Dans toutes les classes de la société, on vit 
éclater le même dévouement et le même patriotisme. L'université seule 
fournit un corps de 1,200 jeunes gens, l'élite du Danemark, et, pen- 
dant quelques jours, Copenhague présenta l’admirable spectacle d'un 
peuple confondu dans une seule pensée et groupé autour de son prince 
pour repousser l'invasion étrangère. 

En Angleterre, où M. Vansittart avait déjà fait connaître le mauvais 
accueil fait à ses premières ouvertures, on attendait avec anxiété des nou- 
velles de la flotte. « Je suis bien sûr de Nelson, disait lord Saint-Vincent 
à son secrétaire, et je serais sans inquiétude si son rang eût permis de lui 
donner le commandement en chef de cette escadre; mais j'ai moins de 
confiance dans sir Hyde Parker, qui n'a point encore été éprouvé.» Pour 
placer le vainqueur du Nil en sous-ordre, l'amirauté avait eu des mo- 
tifs moins futiles que le scrupule hiérarchique allégué par le comte 
de Saint-Vincent; mais, du jour où le temps de négocier était passe et 
où il fallait combattre, Nelson allait s'élancer de lui-même au premier 
rang. Par un heureux don de son énergique nature, il était compléte- 
ment étranger à cette agitation nerveuse qui grandit l'apparence du 
danger, et qu'éprouvait quelquefois, écrivait-il de Yarmouth au comte 
de Saint-Vincent, « leur ami Parker à la pensée des sombres nuits et 
des champs de glace de la Baltique. » Depuis long-temps, il regrettait 
les délais inutiles qui avaient permis aux Danois de mettre leur capitale 
en état de défense. Souvent à Portsmouth, quand il pressait l'armement 
de ses vaisseaux, il répétait à ses amis avec impatience : « Le temps! 
voilà notre meilleur allié. — Conservons précieusement celui-là, puis- 
que les autres nous abandonnent. Quoi qu'on en puisse dire, ajoutait-il, 
c'est de lui que tout dépend à la guerre. — Cinq minutes font la difté- 
rence entre une victoire et un revers. » Arrivé à l'entrée du Sund et 
consulté par l'amiral Parker, il insistait plus vivement encore sur la 
nécessité de prendre promptement un parti. La saison n'avait pas été 
rigoureuse cette année, et, si les vaisseaux mouillés à Revel parvenaient 
à prendre la mer, on pouvait se trouver obligé d'agir contre Copen- 
hague, en présence d’une escadre d'observation de 15 ou 20 vaisseaux 
qui auraient beau jeu contre une flotte à moitié désemparée. Quant aux 
plans proposés pour entrer dans la Baltique, Nelson les regardait tous 
comme également praticables. Il trouvait à passer par le grand Pelt 
l'avantage de pouvoir détacher immédiatement une partie de la flotte 
contre l'escadre russe; mais il recommandait surtout qu'on ne perdit 
point une minute, et qu'on profitât du premier vent favorable pour 
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commencer les opérations. Jamais Nelson n'avait été plus grand que 
dans ces circonstances difficiles. Le vaisseau l’/nvincible, expédié d’An- 
gleterre avec le contre-amiral Totty pour renforcer la flotte de la Bal- 
tique, venait de se jeter sur un des bancs de la mer du Nord (1), et eet 
affreux événement, qui coûta la vie à plus de 400 hommes, avait éveillé 
dans l’escadre de fâcheux pressentimens. Les pilotes qu’on avait ame- 
nés d'Angleterre, effrayés d’avoir à conduire des vaisseaux de ligne dans 
des parages qu'ils n'avaient explorés que sur des navires de commerce, 
ne cessaient de signaler à chaque pas de nouveaux périls et des ob- 
stacles insurmontables. Nelson avait réponse à tout, et, plein de con- 
fiance en sa fortune, il conservait, au milieu de ces alarmes, le même 
calme et la même sérénité. 

Le 26 mars, l'amiral Parker se décida enfin à appareiller. Il se diri- 
gea sur le grand Belt; mais, après avoir fait quelques lieues le long de 
la côte septentrionale de l’île de Seelande, il céda aux observations de 
son chef d'état-major, le capitaine Otway, et revint à l’idée de donner dans 
le Sund. Avant le coucher du soleil, la flotte eut repris son premier 
mouillage. L'amiral Parker cependant, encore indécis, fit demander le 
lendemain, au gouverneur du château de Kronenbourg, s’il avait l'or- 
dre de s'opposer au passage de la flotte anglaise. La réponse de cet of- 
ficier fut telle. que l'amiral Parker devait s'y attendre. « Il n'avait 
point, disait-il, en sa qualité de soldat, à se mêler de politique; mais il 
ne lui était point permis de laisser une flotte dont les projets lui étaient 
inconnus passer impunément sous les canons de sa forteresse. » 

L’escadre anglaise dut donc se préparer à forcer l'entrée du Sund. 
Le 30 mars, au point du jour, elle profita d’une belle brise de nord- 
nord-ouest pour mettre sous voiles et se former en ligne de bataille. 
Nelson avait quitté son lourd vaisseau à trois ponts et avait arboré son 
pavillon à bord du vaisseau l’É'léphant de 74. 11 commandait l'avant- 
garde. L'amiral Parker était au centre, le contre-amiral Graves à l'ar- 
rière-garde. Dès la veille, le capitaine Murray, sur le vaisseau l' £Zdgar, 
avait pris poste avec la flottille de bombardes et de canonnières dans 
le nord du château de Kronenbourg, et au premier boulet tiré par les 
Danois, les bombardes ouvrirent leur feu sur cette place. Si les deux 
rives du détroit eussent été également bien défendues, également ar- 
mées de canons de gros calibre, il est certain qu'obligés de passer à 
2,000 mètres environ des batteries ennemies, les vaisseaux anglais eus- 
sent éprouvé de graves avaries; mais ils n'auraient pu être arrêtés, car 
on a forcé avec des escadres bien inférieures à celle de l'amiral Parker 
des passages plus difficiles que le Sund (2). Pas un boulet, d’ailleurs, ne 


(1) A 16 milles dans le nord-est de Yarmouth. 
(2) Le Tage, dont l'ouverture entre le fort de Bougie et de Saint-Julien n'est que de 
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partit de la côte suédoise. On n’apercevait même sur le rivage aucune 
apparence de batterie. La flotte anglaise inclina donc sa route vers ce 
côté du détroit et évita ainsi complétement le feu du château de Kro- 
nenbourg, auquel elle cessa bientôt de répondre. Les boulets lancés 
par cette forteresse tombaient à plus de 200 mètres des vaisseaux an- 
glais, qui, serrant impunément la côte de Suède, vinrent mouiller à 
midi près de l’île de Hueen, à 15 milles au-dessus de Copenhague. La 
division du capitaine Murray, après avoir lancé de très loin un grand 
nombre de bombes sur la ville d’Elseneur et le château de Kronenbourg, 
appareilla à son tour; elle franchit le détroit à la suite de la flotte et hors 
de la portée du canon ennemi. Les Anglais n’eurent à regretter dans 
cette journée que la perte de quelques matelots atteints par les éclats 
d'une pièce de 24 qui creva à bord de l'/sis. Du côté des Danois, 
2 hommes furent tués et 15 assez dangereusement blessés par les bombes 
qu'avait lancées la flottille; mais le canon de Kronenbourg avertissait 
Copenhague de se préparer à de nouveaux sacrifices. 


III. 


Dès que la flotte eut jeté l'ancre, l'amiral Parker s’'embarqua avec 
lord Nelson et le contre-amiral Graves sur un de ses plus légers avisos, 
et se dirigea vers la ville afin d’en apprécier par lui-même les moyens 
de défense. Cette reconnaissance lui apprit que les rapports de M. Van- 
sittart n'étaient en rien exagérés, et, le soir même, un conseil de guerre 
s'assembla à bord du London. Il était difficile de concevoir un plan d'at- 
laque qui n’exposât point aux plus grands dangers les bâtimens chargés 
de l'exécuter. Nelson mit un terme à toutes les hésitations en déclarant 
qu'il était prêt à tenter l’entreprise avec dix vaisseaux. L'amiral Par- 
ker, qui montra dans toute cette campagne la plus noble abnégation 
personnelle, ne craignit point d'accepter l'offre de son lieutenant, et, 
de son propre mouvement, il ajouta 2 vaisseaux de 50 canons à l’es- 
cadre que Nelson avait demandée. L'impossibilité d'attaquer Copen- 
hague par le nord de la Passe Royale étant suffisament démontrée, il 
fut convenu que Nelson, avec ses 12 vaisseaux, 5 frégates et toute la 
flottille, composée de bombardes, de canonnières et de brülots, descen- 
drait la Grande Passe jusqu’à la hauteur de l’île d'Amack, et attendrait 
dans cette position que les vents, en soufflant du sud, lui permissent de 
remonter dans la Passe Royale. L'amiral Parker devait, de son côté, avec 
les 8 vaisseaux qu'il conservait sous ses ordres, venir mouiller au nord 
de cette passe, afin de prendre à revers la batterie des Trois-Couronnes, 


3,480 mètres; le canal des Dardanelles, large de 1,600 mètres; l'entrée de Rio-Janeiro, 
d'une largeur moindre encore, car, sur un point, elle n'excède pas 1,250 mètres. 
TOME XVII. 4 
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afin surtout de se mettre à portée de couvrir ceux des bâtimens de 
Nelson que leurs avaries obligeraient à sortir de la ligne. La nécessité 
pour ces bâtimens de passer, en se retirant du feu, sous les batteries 
qui défendaient de ce côté l'entrée de la rade de Copenhague, consti- 
tuait en effet le plus grand danger de cette entreprise. 

Pendant la nuit qui précéda son audacieuse tentative, Nelson s'oc- 
cupa de baliser lui-même les abords du Middel-Grund, opération que 
les Danois, par un défaut de surveillance impardonnable, n’essayèrent 
point de troubler. Le lendemain, à une heure de l'après-midi, son.es- 
cadre, précédée par la frégate l’ Amazone, que commandait le brave ca- 
pitaine Riou, donnait dans la Grande Passe et ne jetait l'ancre qu'à huit 
beures du soir, après avoir doublé, à l’aide d'un dernier souffle de 
brise, l'extrémité de ce banc dangereux, dont le nom est resté célèbre 
dans les fastes maritimes de l'Angleterre. De ce mouillage, la division 
anglaise ne se trouvait plus qu'à 2 milles des navires danois, et elle 
était en position de se porter directement sur la ligne ennemie des 
que le vent viendrait à changer. Cette nuit fut employée, comme la 
précédente, à sonder ces passes dont on avait alors une connaissance si 
imparfaite. Le capitaine Hardy, qui devait recevoir à Trafalgar les der- 
niers embrassemens de Nelson, avait quitté Le Saint-George pour suivre 
J'amiral, auquel il était tendrement attaché. Il voulut se charger lui- 
même de cette exploration. Se servant d’une longue perche pour me- 
surer la profondeur de l’eau, afin de n'éveiller par aucun bruit l'atten- 
tion de l'ennemi, il put arriver jusqu'au premier vaisseau danoiset 
s'assurer que l’escadre ne rencontrerait aucun obstacle sur son passage. 
Quant à Nelson, il ne put fermer l'œil de la nuit. Il en passa une partie 
à dicter ses ordres, car le vent venait de changer et promettait de favo- 
riser le lendemain ses projets. La ligne danoise, composée de 18 na- 
vires, occupait un espace d'environ 4 mille et demi, et couvrait, de 
la batterie des Trois-Couronnes jusqu’à l'île d'Amack, le front de Co- 
penhague. La manœuvre des vaisseaux anglais devait consister à pro- 
longer cette ligne et à s'arrêter, en laissant tomber une ancre de l'ar- 
rière, au poste qui leur était assigné à l'avance par le travers d'un 
bâtiment ennemi. Les frégates devaient agir sur les deux extrémités de 
la ligne. 

A neufheures du matin, l'escadre anglaise mit sous voiles, et le vais- 
seau l’£dgar donna le premier dans la passe. L'Agamemnon eut dû le 
suivre, mais le courant violent qui portait alors vers le nord ne lui 
permit point de doubler l'extrémité du Middel-Grund, et, bien qu'il 
essayät de se touer avec des ancres à jet, il ne put jamais parvenir à 
s'élever au vent de ce banc. Le Polyphemus prit sa place et s'avança 
suivi de l'/sis. Le cinquième vaisseau, la Bellone, serra de trop près le 
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Middel-Grund, et s’'échoua à environ 450 mètres de l'arrière-garde da- 
noise. Le Æussell, qui venait après lui, fut entraîné par son exemple 
dans la même faute et s'échoua à son tour. Ce double accident pouvait 
causer la perte de l'escadre anglaise, car, les pilotes n'ayant cessé de 
répéter, contrairement aux assertions du capitaine Hardy, que la pro- 
fondeur de l'eau était moindre du côté de la ligne ennemie que du côté 
du banc de sable, il avait été prescrit aux vaisseaux anglais de serrer 
toujours de préférence le Middel-Grund. La fortune de Nelson voulut 
que le vaisseau qui marchait après le Æussell fût précisément celui qu'il 
montait lui-même. Avec le coup d'œil d'un marin habitué dès l'enfance 
à manœuvrer au milieu des roches et des hauts-fonds, il jugea que le 
capitaine Hardy avait raison contre tous les pilotes. Donnant l’ordre de 
laisser les vaisseaux échoués sur la droite, il rentra dans le chenal et 
vint mouiller à 200 mètres environ du Dannebrog, que montait le com- 
modore Fischer. L'arrière-garde imita sa manœuvre, et, à onze heures 
et demie, à l'exception des trois vaisseaux déjà cités, l’Agamemnon, la 
Bellone et le Æussell, tous les vaisseaux anglais se trouvèrent en ligne. 
Depuis plus d'une heure, l’action était engagée entre l'avant-garde et 
la flotte danoise. Deux bombardes, les seules qui eussent pu atteindre 
leur poste, ouvrirent, par-dessus les deux flottes, le feu de leurs mor- 
tiers sur l'arsenal et sur la ville. 

Quant à l'amiral Parker, il avait mis sous voiles avec ses huit vais- 
seaux en même temps que l'escadre de Nelson; mais, ayant contre lui 
le vent et le courant, il fut obligé de jeter l'ancre beaucoup trop loin 
des batteries du nord, et ne put être d'aucun secours à la division en- 
gagée. Il détacha cependant vers l'amiral Nelson trois vaisseaux des- 
linés à remplacer ceux dont les services se trouvaient en partie para- 
lysés, et attendit avec anxiété l'issue d’un combat auquel il ne pouvait 
prendre part. 

Les Danois déployèrent en ce jour une valeur héroïque. L'action du- 
rait depuis plus de trois heures sans que leur feu eût paru se ralentir. 
L'amiral Parker, témoin de cette résistance inattendue, se désolait de 
son inaction. « Ce feu est trop vif, disait-il aux officiers qui l'entouraient, 
pour que Nelson puisse le soutenir long-temps. S'il doit se retirer, il 
faut que ce soit moi, dût ma réputation personnelle en souffrir, qui lui 
en fasse le signal, car il y aurait lâcheté de ma part à lui laisser la res- 
ponsabilité d'une pareille démarche. » Emporté par ce mouvement gé- 
néreux, mais inconsidéré, il fit signal à Nelson de cesser le combat. On 
sait comment cet ordre fut accueilli. « Foley, dit Nelson en se tournant 
vers le capitaine de L'Éléphant, vous savez que je n'ai qu'un œil, et, 
certes, j'ai bien le droit d'être aveugle quelquefois. — Sur mon hon- 
eur, ajouta-t-il en plaçant sa longue-vue sur l'œil qu'il avait perdu au 

siége de Calvi, je ne vois pas le signal de Parker, Conservez mon signal 
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de serrer l'ennemi au feu, et clouez-le, s’il le faut, au grand mât du 
vaisseau. C’est ainsi que je réponds à des signaux pareils. » L’escadre 
anglaise dut son salut à cette noble audace. Si Nelson, obéissant aux 
ordres de l'amiral Parker, eût donné le signal de la retraite, la plupart 
de ses vaisseaux, à demi dégréés, ne seraient point sortis du chenal com- 
pliqué dans lequel ils étaient engagés. La batterie des Trois-Couronnes, 
presque intacte encore, leur fermait la retraite et tenait en échec la di- 
vision de l'amiral Parker. 

Trois frégates et deux corvettes avaient pris, sous les ordres du capi- 
taine Riou, le poste que devaient occuper la Bellone et le Russell par le 
travers de ce formidable ouvrage. Favorisée par le faible tirant d'eau 
de ses bâtimens, cette division pouvait exécuter sans peine la manœu- 
vre signalée par l'amiral Parker. Les avaries qu’elle avait éprouvées 
lui rendaient d’ailleurs cette retraite nécessaire. Elle coupa ses câbles 
et se dirigea, poursuivie par une dernière bordée, qui fut très meur- 
trière, vers les vaisseaux qui l'attendaient en dehors. Au moment 
où l’ Amazone, en abattant, présentait sa poupe aux batteries ennemies, 
le capitaine Riou fut coupé en deux par un boulet. Cet excellent officier 
se retirait le désespoir dans l'ame. « Que va penser de nous lord Nel- 
son? » disait-il avec amertume. Assis sur un canon et déjà blessé d’un 
éclat de bois à la tête, il encourageait ses matelots occupés à brasser la 
grand’vergue, quand il reçut le coup mortel. 

Ce ne fut qu'à une heure et demie que le sort sembla se décider en 
faveur de l’escadre anglaise. Les câbles d'un vaisseau danois, le Syæl- 
land, et d'une grosse corvette de 20 canons de 24, le Æendsborg, avaient 
été coupés par les boulets ennemis. Ces deux bâtimens allèrent s'échouer 
en dérivant, la corvette sur un banc de sable, le vaisseau sous la bat- 
terie des Trois-Couronnes : il en résulta un vide funeste dans la ligne 
d’embossage. Un vieux vaisseau à trois ponts que les Danois avaient rasé 
et armé de 515 hommes d'équipage et de 56 pièces de canon, le Pro- 
vestein, fut le premier de leurs bâtimens qui suécomba. Il formait vers 
le sud la tête de la ligne et s’appuyait, bien que de trop loin, aux bat- 
teries de l’île d'Amack. Ce vaisseau avait à combattre l'/sis et le Poly- 
Phemus et recevait, d'une frégate mouillée sur son avant, des bordées 
qui, le prenant de bout en bout, eurent bientôt mis la plupart de ses 
canons hors de service. Dans cet état, il refusait encore de se rendre. 
M. de Lassen, qui le commandait, après avoir combattu pendant près 
d'une heure avec trois pièces, les seules qui ne fussent point démontées, 
se jeta à la nage pour ne pas amener son pavillon et fut recueilli par 
les embarcations danoiïses avec une centaine d'hommes qui <chap- 
pèrent ainsi à cette boucherie. Au centre, le Dannebrog supportait de- 
puis le commencement de l'action l'effort de trois vaisseaux anglais. Le 
feu s'était déclaré à bord de ce vaisseau, et le commodore Fischer avait 





CR CR D D OO hé 





LA DERNIÈRE GUERRE MARITIME. 53 


dû transporter son guidon sur le Æolstein, que venaient d'assaillir, à 
l'autre extrémité de la ligne, le Monarch et le Defiance. Vers deux 
heures, malgré tous les efforts qu'on avait pu faire pour s’en rendre 
maître, l'incendie éclata à bord du Dannebrog avec une soudaine vio- 
lence. Ce vaisseau, sur lequel lÉ‘léphant et le Glatton tiraient alors à 
mitraille, se vit perdu sans ressource; il coupa ses câbles et dériva len- 
tement vers la plage, pendant que la flamme sortait en tourbillons par 
les écoutilles et par les sabords. Les matelots qui pouvaient encore se 
mouvoir se jetèrent à l’eau pour échapper aux horreurs de l'incen- 
die; mais, sur 336 hommes dont se composait l'équipage du Dannebrog, 
70 étaient déjà hors de combat, et l'on ne parvint à soustraire aux 
flammes qu'un bien petit nombre de ces victimes héroïques. Les bat- 
teries flottantes mouillées près du vaisseau du commodore se trouvè- 
rent alors écrasées par le feu de l'avant-garde anglaise, qui n'avait plus 
d'ennemis sérieux à combattre. Les vainqueurs cependant ne pouvaient 
amariner aucun des navires qu'ils avaient réduits. Dès que leurs canots 
s'en approchaient, ils étaient accueillis par une fusillade qui les obli- 
geait à se retirer. Le Provestein même, le Vagrien, abandonnés par 
leurs équipages, étaient encore défendus par les batteries de l'île d’A- 
mack, qui ne permettaient point à l'ennemi de s'en emparer. 

A l'aile gauche, les Danois combattaient avec moins de désavantage. 
Le prince royal s'était porté de ce côté, et du haut d’une batterie il 
donnait ses ordres, indiquant avec le tact d'un vieux capitaine les me- 
sures les plus propres à rétablir le combat. Une foule ardente et dé- 
vouée l’entourait et sollicitait la faveur de faire partie des renforts qui 
renouvelaient sans cesse les équipages décimés par l'ennemi. C'est ainsi 
que tel vaisseau dont les Anglais croyaient avoir fait taire l'artillerie 
leur ripostait tout à coup avec une nouvelle vigueur. Le capitaine 
Thura, du vaisseau l’Ind/fodstratten, était tombé des premiers sous le 
feu du Defiance, que montait l'amiral Graves. Tous ses officiers, à l'ex- 
ception d’un lieutenant, avaient été tués ou grièvement blessés. On 
vint prévenir le prince royal de la situation désespérée de ce vaisseau. 
«Thura est mort, messieurs, dit le prince aux officiers qui se trou- 
vaient près de lui : qui de vous veut prendre sa place? — S'il plaît 
à Dieu, j'en aurai encore la force, » répondit Schrædersee, brave offi- 
cier que sa mauvaise santé avait obligé tout récemment de donner sa 
démission, et, sans attendre le consentement du prince, il sauta dans 
le canot qui le transporta à bord de l’/ndfodstratten. En arrivant sur le 
pont de ce vaisseau, il se trouva entouré de cadavres et de blessés. A 
peine avait-il donné ses premiers ordres, qu'il tomba mort lui-même 
à côté du capitaine qu'il était venu remplacer. Un lieutenant qui l'avait 
accompagné prit alors le commandement du vaisseau, et n’amena qu’à 
la dernière extrémité. 
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Nelson, effrayé d’une victoire qui, si chèrement achetée, ne lui livrait 
pas encore l'issue de la Passe Royale, cherchait un moyen d'entrer en 
pourparler avec l'ennemi. Il crut en trouver l'occasion dans la résis- 
tance, illégale selon lui, qui l'empêchait de se saisir des bâtimens da- 
nois dont il avait fait amener le pavillon, et il envoya un parlementaire 
au prince royal pour protester contre ces procédés irréguliers. Un 
jeune capitaine anglais qui avait servi pendant plusieurs années dans 
la marine russe, sir Frederick Thesiger, remplissait auprès de Nelson 
les fonctions d'aide-de-camp. Ce fut lui qui porta au prince royal les 
réclamations de l'amiral anglais. Pendant que sir Frederick Thesiger 
s’acquittait de cette mission, la canonnade s'était complétement éteinte 
en arrière de l’Éléphant, mais le Ganges, le Monarch et le Defiance 
souffraient encore beaucoup du feu de l'ennemi. A deux heures et 
demie, le commodore Fischer se vit cependant obligé d'abandonner le 
Holstein, sur lequel il s'était transporté après l'incendie du Pannebrog. 
Ce vaisseau et l’/ndfodstratten étaient réduits. Deux batteries flottantes, 
mouillées près de ces bâtimens, ne se trouvant plus soutenues, ame- 
nèrent leur pavillon, et la corvette l'£lven, démâtée de tous mâts, les 
canonnières le Nyborg et l Aggershuus, coulant bas d’eau, se jetèrent à la 
côte ou cherechèrent un abri sous les fortifications de Copenhague. Après 
quatre heures d’un combat acharné, les Danois avaient laissé 6 vais- 
seaux de ligne, 7 navires d’un échantillon inférieur, et 1,800 hommes 
sur le champ de bataille. La journée était donc entièrement perdue 
pour eux, et le front de leur ville complétement découvert, quand sir 
Frederick Thesiger parvint auprès du prince royal. Les Danois n'étaient 
point toutefois à la merci de leurs adversaires. A l'entrée du port inté- 
rieur, et sous les ordres du commodore Stein Bille, deux pontons por- 
tant 134 canons, le Mars et l'Elephanten; 2 vaisseaux de 74, le Dane- 
mark et le Trekroner; 1 frégate, l'Iris, 2 bricks et 14 chebecks armés 
chacun de 2 pièces de 24, défendaient, avec la batterie des Trois-Cou- 
ronnes, l'arsenal et l’escadre, principal objet de la convoitise des An- 
glais et de la sollicitude du Danemark. On s'était préparé à enlever 
la batterie d'assaut, mais cette opération avait été reconnue imprati- 
cable, et les capitaines Foley et Freemantle, dans lesquels Nelson avait 
toute confiance, insistaient pour qu'au lieu de porter de nouvelles forces 
sur ce point, on se hâtât de sortir de la Passe Royale. 

L'escadre anglaise avait trop souffert déjà pour n'être pas disposée à 
écouter les conseils de la prudence. Elle comptait 1,200 hommes hors 
de combat, 360 de plus qu’à Aboukir. L'Æ'dgar et l'Isis, qui avaient 
combattu l’héroïque Provestein; le Monarch, opposé au Holstein, avaient, 
à eux seuls, 120 morts et 363 blessés. Jamais les Anglais n'avaient livré 
de bataille aussi meurtrière. Leurs mâts, leurs voiles, leur gréement, 
étaient hachés et criblés de boulets. La crainte de s'échouer les avait 
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empêchés de serrer les Danois d'aussi près que Nelson en avait l’inten- 
tion; ils n'avaient combattu qu’à la distance moyenne de 3 ou 400 mè- 
tres des bâtimens d’un fort échantillon qui, sans mâts pour la plupart, 
disparaissaient souvent au milieu de la fumée, et ils n'avaient pu tirer de 
leur artillerie, de leurs caronades de 68 surtout, nouvelle arme à courte 
portée récemment sortie des fonderies écossaises, tout le parti qu'ils 
en eussent tiré dans un engagement bord à bord. Leur victoire cepen- 
dant avait été complète. Ils étaient libres de faire avancer leurs bom- 
bardes contre Copenhague dès que le temps serait plus favorable, et il 
dépendait d'eux de couvrir la capitale du Danemark de leurs projec- 
tiles. Toutefois un bombardement, surtout un bombardement mari- 
time, n'est point chose si terrible qu'on pense : on pouvait effrayer des 
femmes et des enfans, causer quelques malheurs individuels, allu- 
mer l'incendie sur plusieurs points de cette grande ville, sans triom-— 
pher pour cela de la résistance d’une population héroïque. Si le prince 
royal eût su envisager de sang-froid cette perspective, les Anglais, 
opérant le soir même leur mouvement de retraite sous le feu des bat- 
teries ennemies, n’eussent point assurément sauvé tous leurs vais- 
seaux; mais, pour rejeter les avances de Nelson, il eût fallu rester 
insensible à cet affreux spectacle du Dannebrog sautant en l'air avec 
presque tous ses blessés; il eût fallu se résigner à demander de nou- 
veaux sacrifices à cette brave population déjà si maltraitée, et le prince 
Frédéric, qui, après un long règne, a emporté dans la tombe, au 
mois de décembre 1839, les regrets de tout un peuple, possédait trop 
bien les qualités d'un bon roi pour avoir cette cruelle constance. II 
donna l'ordre de cesser le feu, et expédia à bord de l'Æléphant son 
aide-de-camp, le général Lindholm. Cet officier était porteur d'une 
simple question : « Quel était le but de la lettre de lord Nelson? — Ce 
n'est que par un sentiment d'humanité, répondit l'amiral, que j'ai 
envoyé un parlementaire au prince royal. J'ai voulu laisser aux Danois 
la faculté de transporter leurs blessés à terre. Les bâtimens qui ont 
amené leur pavillon m'appartiennent; je les brûlerai ou les emmènerai 
suivant ma convenance; leurs équipages seront considérés comme pri- 
sonniers de guerre. C'est à ces conditions que je consens à suspendre 
les hostilités; mais je n'aurai jamais remporté de plus grande victoire 
qu'en ce jour, si ce pavillon de trêve peut être le présage d’une union 
solide et durable entre le souverain de la Grande-Bretagne et sa majesté 
le roi de Danemark. Mon aide-de-camp portera cette réponse au prince. 
Il n'appartient toutefois qu'à l'amiral Parker de fixer la durée de cette 
suspension d'armes, et ce n’est qu'à bord du Zondon que vous pouvez 
en conférer. » 

Près de quatre milles séparaient alors le London de l Éléphant. Le 
général Lindholm consentit cependant à se rendre à bord de ce vais- 
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seau. À peine avait-il quitté / Éléphant, que Nelson fit signal à son es- 
cadre d’appareiller par un mouvement successif et de sortir du chenal 
en passant sous la batterie des Trois-Couronnes. L'exécution de cette 
manœuvre prouva combien elle eût été impraticable avant la suspension 
des hostilités. Le Defiance et lÉléphant s'échouèrent à portée de canon 
des batteries danoises; une frégate se jeta également sur le Middel- 
Grund, le tiers de la flotte anglaise se trouvait à la côte. Le moment, il 
faut bien l'avouer, eût été mal choisi pour se montrer exigeant. Nelson, 
qui s'était empressé de suivre le général Lindholm à bord du London, 
engagea vivement l'amiral Parker à convenir d'une trêve de vingt- 
quatre heures, pendant laquelle on pourrait relever les vaisseaux échoués 
et entamer des négociations plus sérieuses. 


IV. 


Bien qu'accablés de fatigue, les Anglais ne perdirent point un instant 
de cette trève inespérée. Aidés par les embarcations de la division de sir 
Hyde Parker, ils remirent pendant la nuit leurs vaisseaux à flot, et re- 
morquèrent leurs prises hors de la portée des batteries danoises; ils 
s’'emparèrent même du vaisseau le Syælland, dont la capture eût pu 
être contestée, et que le commandant de la batterie des Trois-Cou- 
ronnes, provoqué en duel pour cette faiblesse par le commodore Stein 
Bille, eut le tort de laisser enlever sous la volée de ses canons. 

Cette journée si activement employée par les Anglais fut un jour de 
deuil pour Copenhague. Au milieu de ces hommes mutilés et mourans 
qu’on transportait dans les hôpitaux, parmi ces cadavres défigurés aux- 
quels on allait rendre les derniers devoirs, chacun venait en tremblant 
chercher un ami, un époux ou un père; des femmes éplorées remplis- 
saient les rues de leurs gémissemens, ou se dirigeaient en courant vers 
la campagne emportant leurs enfans dans leurs bras. On pleurait les 
pertes de la veille; on fuyait les dangers qu'on appréhendait pour le 
lendemain. Cette grande cité n’était pas encore habituée aux malheurs 
de la guerre; les plus vieux habitans de Copenhague n'avaient ja- 
mais entendu le canon de l'ennemi gronder sous ses murs. A la douleur 
publique l'orgueil national mélait cependant une noble exaltation; on 
se sentait grandi aux yeux de l'Europe par cette honorable défaite, et 
on s’encourageait mutuellement à ne pas démentir ces glorieux pré- 
cédens. 

Le soir même, Nelson eut une entrevue avec le prince royal. Il des- 
cendit à terre accompagné des capitaines Hardy et Freemantle; une 
escorte nombreuse l’attendait sur le rivage et le conduisit jusqu'au par 
lais. 11 traversa ainsi une foule compacte et menaçante accourue sur 
son passage, et porta au prince les propositions de l'amiral Parker. Ce 








tt À 4 D à 


+. 


rs ot 2 + 


+ té Hg En, EN ot bus bg O2 nt bn ND vb bd bug (N 


— ee (D Le brun © 


US bus hey het pond 

















57 


dernier voulait que le Danemark s'engageât à rompre immédiatement 
avec ses alliés, à ouvrir ses ports aux vaisseaux anglais et à désarmer 
son escadre. Ces prétentions hautaines vinrent échouer devant la fer- 
meté du prince royal. « Je ne fonde point grand espoir sur le succès de 
cette négociation, écrivait le lendemain lord Nelson au premier mi- 
nistre d'Angleterre, sir Henry Addington. Il me paraît clairement dé- 
montré que le Danemark préférerait en ce moment notre amitié à 
toutes ses alliances, si la terreur que lui inspire la Russie ne l'empor- 
tait sur toute autre considération. » La honte et non pas le danger de 
cette défection était en effet le plus grand obstacle à un arrangement 
pacifique; mais ce point d'honneur n'était pas le seul lien qui attachât 
le Danemark à la cause commune. Traiter avec l'Angleterre, c'était 
sacrifier les droits de son pavillon, et, même en cette extrémité, le 
prince royal ne pouvait se résigner à cette humiliation. « Souffrir que 
nos bâtimens de guerre soient arrêtés, disait-il à l'amiral; voir une 
flotte danoise interceptée par le plus méchant corsaire; ce corsaire vi- 
siter les navires d’un convoi l’un après l'autre et enlever, suivant son 
bon plaisir, ceux qui lui paraîtront suspects : voilà ce que le Danemark 
ne saurait admettre! » 

Un armistice militaire qui laissât la flotte anglaise libre de se porter 
contre les Suédois et les Russes, tel fut le point de départ des négociations 
qui suivirent la première conférence de Nelson et du prince de Dane- 
mark. Les amiraux anglais rencontrèrent dans le conseil d'état, auquel 
le prince royal soumit leurs propositions, un adversaire plus habile et 
plus persévérant encore que le prince lui-même. Le comte de Bern- 
storff, ministre des affaires étrangères, disputa le terrain pied à pied 
à la fougueuse impatience de Nelson. « Laissez là, lui écrivait ce der- 
nier, votre duplicité ministérielle, et souvenez-vous que vous avez à 
traiter avec des amiraux anglais qui sont venus à vous le cœur sur la 
maÿn. » Peu touché de cette franchise et peu ému de cette rudesse, le 
comte de Bernstorff voulait donner aux Suédois, dont la flotte venait 
enfin de prendre la mer, et aux Russes, encore arrêtés dans le port de 
Revel, le temps de mettre leurs vaisseaux à couvert dans les rades de 
Carlscrona et de Cronstadt. 11 comprenait très bien que, si le Danemark 
se hâtait de subir la loi du vainqueur, Nelson entrait immédiatement 
dans la Baltique, y accablait les alliés dispersés et revenait à Copen- 
hague avec de nouvelles exigences. 

Pendant que les négociations traînaient ainsi en longueur, l'amiral 
Parker s'occupait de détruire ses prises et de faire avancer ses bom- 
bardes dans la Passe Royale. Les Danois élevaient, de leur côté, de 
nouvelles batteries, et attendaient de pied ferme la reprise des hosti- 
lités. Ce ne fut que cinq jours après l’entrevue de Nelson et du prince 
que les conditions de l'armistice furent définitivement arrêtées; il fut 
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ratifié le 9 avril par le prince royal et l'amiral Parker. Dans cet inter- 
valle, le gouvernement danois avait appris la mort de Paul Ier, assas- 
siné dans la nuit du 23 au 24 mars, et il se décida à souscrire aux 
propositions des amiraux anglais avant que cette nouvelle, qu’on réussit 
à leur dissimuler, vint ajouter encore à leurs prétentions. La durée 
de l'armistice fut fixée à quatorze semaines. Pendant ce temps, le Da- 
nemark devait s'abstenir de toute participation aux mesures adoptées 
par les puissances signataires du traité de neutralité armée : il s'enga- 
geait à suspendre ses armemens et à n’ordonner aucun mouvement 
hostile à son escadre. Les vaisseaux anglais avaient la faculté de tra- 
verser librement la Passe Royale pour entrer dans la Baltique; ils pou- 
vaient en outre s'approvisionner d'eau et de vivres à Copenhague et 
sur toutes les côtes du Jutland et du Danemark. 

Dès que cet armistice fut signé, Nelson redouta Fimpression qu'il 
allait causer en Angleterre. Il sentait lui-même que ce traité n'était 
que le gage d’une victoire incomplète, et cependant, aux yeux des 
hommes de mer, la campagne de la Baltique sera toujours son plus 
beau titre de gloire. Lui seul était capable de déployer cette audace et 
cette persévérance, lui seul pouvait affronter les immenses difficultés 
de cette entreprise et en triompher. Quand, en 1807, après le traité de 
Tilsitt, l'Angleterre eut résolu de diriger une nouvelle attaque contre 
Copenhague, 25 vaisseaux de ligne, 40 frégates et 27,000 hommes de 
troupes furent employés à accomplir ce que Nelson avait tenté avec 
42 vaisseaux. L'entrée du Sund fut franchie cette fois avant l'ouver- 
ture des hostilités, aucun vaisseau ne pénétra dans la Passe Royale et 
ne brava le feu des batteries danoises; mais l’île de Seelande fut investie 
par un cordon de navires, une armée fut débarquée au-dessous d'Else- 
peur, et la ville de Copenhague, incendiée par les bombes et les bou- 
lets rouges qu'on fit pleuvoir sur elle, ne succomba cette fois que de- 
vant un siége régulier. 


% 


Aux yeux de Nelson, qui ignorait encore la mort de Paul Ier et les 
dispositions de son successeur, la campagne de la Baltique était à peine 
commencée. Ce n'était rien que d’avoir désarmé le Danemark, si on 
laissait échapper les escadres de la Suède et de la Russie. Aussi Nelson 
craignait-il qu'un temps précieux n'eût été perdu pendant la conclusion 
de l'armistice. « Si j'eusse été le maître, écrivait-il, le 9 avril, au 
comte de Saint-Vincent, il y a quinze jours que je serais devant Revel, 
et je réponds bien que la flotte russe n’en fût sortie qu'avec la permis- 
sion de l'amirauté. » 

Plein de respect pour les belles qualités de sir Hyde Parker, Nelson 
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supportait impatiemment ce qu'il appelait sa paresse (his idleness). Ce 
ne fut que deux jours après la conclusion de l'armistice et après avoir 
expédié en Angleterre le vaisseau danois le Æolstein, le seul qu'il n'eût 
pas brûlé, avec le Monarch et l'Isis, sur lesquels il embarqua les blessés 
de l'escadre , que sir Hyde Parker songea à faire entrer sa flotte dans 
la Baltique; mais, pour franchir les bancs qui s'étendent entre les îles 
d'Amack et de Saltholm, il fallut transporter l'artillerie de la plupart 
des vaisseaux à bord de navires de commerce, et encore, malgré cette 
précaution, plusieurs bâtimens touchèrent-ils plus d’une fois pendant ce 
périlleux passage. Enfin , apres bien des peines, les Anglais, au grand 
étonnement des marins du Nord, pénétrèrent, le 12 avril, dans la Balli- 
que par une route qu'on avait crue à jamais fermée aux grandes flottes 
de guerre. Avec 16 vaisseaux de ligne, sir Hyde Parker se porta immé- 
diatement sur l'île de Bornholm, où il espérait surprendre l’escadre 
suédoise; il était déjà trop tard : cette escadre, avertie des événemens 
de Copenhague , s'étajt réfugiée à Carlscrona. Parker l'y suivit; mais il 
reçut, le 23 avril, une lettre du comte de Pablen, qui lui annonçait la 
mort de Paul Er et le désir de l'empereur Alexandre de voir renaître 
entre les deux cours les relations amicales un instant interrompues. 
Cette lettre le décida à suspendre ses opérations et à venir mouiller 
dans la magnifique baie de Kioge, située au-dessous de Copenhague. Il 
y trouva l'ordre de rentrer en Angleterre et de remettre à lord Nelson 
le commandement de la flotte. 

L'attitude expectante qu'avait adoptée sir Hyde Parker en apprenant 
un événement devant lequel devait s'écrouler d'elle-même la confé- 
dération maritime des puissances du Nord ne pouvait convenir au 
bouillant amirai qui lui succédait. Embarquer les chaloupes et canots 
et se préparer à appareiller, tel fut le premier signal par lequel Nelson 
annonça à ses vaisseaux que le commandement de la flotte venait 
de passer en d'autres mains. Le 7 mai 1801, il quitta la baie de Kioge, 
et, se dirigeant sur Bornholm, il y mouilla pour attendre la fin d'un 
coup de vent. Là, il partagea son escadre en deux divisions, laissa les 
plus mauvais voiliers devant Bornholm pour y surveiller les mouve- 
mens des 6 vaisseaux dont se composait l'escadre suédoise, et, avec 
10 vaisseaux de 74, 2 frégates et 4 brick, il fit voile pour le port de 
Revel. IL voulait y surprendre la flolte russe, et, la main sur ce gage 
important, exiger la levée immédiate du séquestre dont se trouvaient 
encore frappés les navires anglais arrêtés par les ordres de Paul I:'; 
mais en même temps il prenait soin de rassurer l'empereur Alexandre 
sur ses intentions. 

« Je suis heureux, écrivait-il au comte de Pahlen, de pouvoir donner à votre 
excellence la plus complète assurance de la nature pacifique et amicale des 
instructions que j'ai reçues à l'égard de la Russie. Veuillez exprimer à sa ma- 
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jesté impériale combien mes inelinations sont ici d'accord avec mes ordres. Je 
ne puis mieux le lui prouver qu'en me transportant moi-mème avec une escadre 
dans la baie de Revel ou à Cronstadt, si l'empereur le trouvait préférable, C'est 
ainsi que je veux marquer l'amitié qui, avec la grace de Dieu, subsistera tou- 
jours, je l'espère, entre nos deux gracieux souverains. Ma présence dans le 
golfe de Finlande sera également d’un grand secours aux navires de com- 
merce anglais qui ont passé cet hiver en Russie. J'ai pris soin qu'il n'y eût 
dans l’escadre que j’amène avec moi ni bombardes ni brélots, afin de montrer 
d’une manière plus évidente encore que je n'ai d'autre intention que de témoi- 
gner à sa majesté impériale le profond respect que j'ai pour sa personne. » 


Un vent favorable conduisit rapidement cette escadre pacifique à l'en- 
trée du golfe de Finlande. Le 12 mai, elle jetait l'ancre dans la baie de 
Revel; mais, depuis le 3 mai, la flotte russe avait quitté ce port. Elle 
avait scié la glace, encore épaisse de six pieds, qui barrait l'entrée du 
bassin intérieur dans lequel elle avait passé l'hiver et s'était réfugiée à 
Cronstadt. Ce port, situé au fond du golfe de Finlande, arsenal mili- 
taire et boulevard de Saint-Pétersbourg , était, comme le port suédois 
de Carlscrona , défendu par un goulet étroit et de fortes batteries, qui 
pouvaient défier l'audace de Nelson lui-même. Aussi le gouvernement 
russe, rassuré sur le sort de sa flotte, ne s'en montra-t-il que plus 
offensé de la présence de l'escadre anglaise dans la baie de Revel. Le 
comte de Pahlen écrivit immédiatement à Nelson que l'empereur ne 
jugeait point une semblable démarche compatible avec le vif désir 
manifesté par le cabinet britannique de rétablir la bonne intelligence 
qui avait régné si long-temps entre les deux monarchies. « Sa majesté, 
disait-il, m'ordonne de vous déclarer, milord, que le seul garant qu'elle 
accepte de la loyauté de vos intentions, c'est le prompt éloignement de la 
flotte que vous commandez, et qu'aucune négociation ne pourra avoir 
lieu tant qu'une force navale sera à la vue de ses forts. » 

Ce langage convenait à une grande puissance , et jamais plus juste et 
plus sévère leçon ne fut donnée à l'esprit remuant et tracassier qui ani- 
mait à cette époque la marine britannique : fâcheux esprit trop long- 
temps encouragé par l'amirauté, et dont la trace se retrouve encore de 
nos jours! Quant à Nelson, comprenant trop tard l'imprudence qu'il 
avait commise , il quitta, le jour mème où il reçut cette lettre, la rade 
de Revel et le golfe de Finlande. « Votre excellence, écrivit-il au comte 
de Pahlen du ton le plus conciliant qu'il put prendre, aura la bonté de 
faire observer à l'empereur que je ne suis point même entré dans la 
baie extérieure de Revel sans en avoir d’abord obtenu l'autorisation 
de leurs excellences le gouverneur et l'amiral de ce port. » Bien qu'il 
essayât de dissimuler le dépit qu'il avait éprouvé en cette occasion, 
Nelson ne pouvait pardonner au gouvernement russe la dignité de sa 
conduite : « Je ne crois pas, dit-il, que le comte de Pahlen eût os€ 
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m'écrire une pareille lettre , si la flotte russe eût encore été à Revel. » 
En traversant la Baltique, la flotte anglaise rencontra la frégate /a 
Latone, qui portait à Saint-Pétersbourg le nouvel ambassadeur chargé 
de terminer les différends survenus entre les deux cours, et lord Saint- 
Helens, auquel il était réservé de consacrer, par une convention for- 
melle, le principe si long-temps contesté de la visite des bâtimens 
neutres, réussit sans doute à convaincre l'impatient amiral que toute 
démonstration impérieuse de la part de l'Angleterre ne pouvait qu'être 
préjudiciable au succès des négociations qu'il allait entamer. Après 
sa malencontreuse excursion à Revel, Nelson se vit donc condamné à 
rester spectateur passif des efforts de la diplomatie. Plus inquiet alors 
et plus agité que jamais, il ne passa plus un jour sans importuner 
l'amirauté de ses plaintes et sans solliciter son rappel. « Cet air vif du 
Nord, écrivait-il à ses amis, me glace jusqu'au fond du cœur. Je suis 
un homme mort, si je ne rentre en Angleterre, et pourtant {(ajoutait-i} 
par un de ces mouvemens sublimes qui rachetaient amplement ses 
boutades), je ne voudrais pas mourir d'une mort naturelle ! » 

Serviteur inappréciable quand il fallait combattre, Nelson mettait à 
de fortes épreuves la patience de l'amirauté, dès que son activité man- 
quait d'aliment. Un chef aussi facilement irritable était d’ailleurs un 
mauvais interprète des intentions pacifiques du ministère Addington. 
Ce ne fut donc point sans une secrète satisfaction que l’amirauté con- 
senlit à faire droit aux demandes réitérées de Nelson et se décida à lui 
envoyer un successeur; mais, dans la flotte anglaise, cette nouvelle 
causa un deuil universel, car Nelson était resté pour ses matelots et ses 
officiers le chef affectueux et dévoué qu'il était aux jours de sa jeunesse. 

Son plus grand soin était d'assurer l'approvisionnement de son es- 
cadre et de procurer aux équipages une nourriture saine et abondante. 
La flotte était sans cesse en mouvement pour cet objet; mouillée dans 
la baie de Kioge ou devant le port de Rostock, sur la côte du Mecklen- 
bourg, il était rare qu’elle manquât de vivres frais. Un autre objet at- 
tirait aussi toute la sollicitude de Nelson : c'était la conservation et l'em- 
ploi judicieux des cordages de rechange embarqués sur la flotte. Aussi, 
grace à cette économie sévère dont l'Angleterre n’a point perdu le sou- 
venir, ne connaissait-il point ces détresses dont tant d'amiraux ne ces- 
saient de se plaindre. « Pour nous, écrivait-il à l'amirauté, j'ose dire 
que si nous avons beaucoup de besoins imaginaires, Dieu merci, nous 
n’en avons pas de réels. » Pour arriver à ce résultat, Nelson n'épar- 
gnait ni son temps ni ses peines. A quatre ou cinq heures du matin, 
il était sur pied. Jamais il ne déjeunait plus tard que six heures. Un ou 
deux midshipmen partageaient avec lui ce repas matinal, car Nelson 
aimait cette joyeuse pépinière de la flotte, et ne craignait point de rire 
avec ces enfans, se montrant souvent plus enfant qu'eux-mêmes. A huit 
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heures, le service de propreté se trouvait invariablement terminé à 
bord de chaque vaisseau, et, jusqu'au coucher du soleil, il ne se passait 
rien dans l’escadre qui échappât à l'œil toujours ouvert de son comman- 
dant en chef. 

La santé de Nelson était cependant assez gravement altérée au mo- 
ment où il déployait cette merveilleuse activité. Elle subissait l'in- 
fluence de l'extrême agitation d'esprit qu'il avait éprouvée depuis la 
conclusion de l'armistice, Chez lui, le trouble de l'ame se trahissait 
presque toujours par une petite fièvre nerveuse et par des étouffemens 
qu'il attribuait encore à la poursuite infructueuse de l’armée française 
en 1798. « Cette campagne m'a brisé le cœur, disait-il souvent, et à 
chaque émotion nouvelle j'en ressens les effets. » Son irritabilité na- 
turelle empruntait d'ailleurs un nouveau degré d'énergie à l'indiffé- 
rence avec laquelle le glorieux combat de Copenhague avait été ac- 
cueilli en Angleterre. Ce brillant épisode d'une campagne aventureuse 
n'avait point l'éclat des grandes journées de Saint-Vincent et d’Aboukir. 
Il valut à Nelson le titre de vicomte; mais la Cité de Londres s'abstint 
de voter aux vainqueurs les remerciemens qu'elle allait accorder à 
l'expédition cent fois moins périlleuse qui, partie des côtes de Cara- 
manie sous les ordres de lord Keith, nous obligeait en ce moment même 
à évacuer l'Égypte. 

« J'ai attendu avec la plus grande patience (écrivait Nelson au lord-maire un 
an après avoir quitté la Baltique) que les moindres services rendus au pays 
eussent attiré l'attention de la Cité de Londres avant d'exprimer la profonde dou- 
leur que j'éprouve en voyant les officiers employés sous mes ordres, des gens 
qui ont livré la plus sanglante bataille et remporté la plus complète victoire qu'on 
puisse citer dans cette guerre, privés de l'honneur de recevoir de cette grande 
cité un témoignage d'approbation que d’autres plus heureux ont si facilement 
obtenu... Mais le lord-maire comprendra que, si l'amiral Nelson pouvait oublier 
les services de ceux qui ont combattu sous ses ordres, il se montrerait peu digne 
d'etre seconde par eux comme il l’a toujours été. » 

Malgré ce détour honorable, il y avait peu de dignité à solliciter 
d'une façon si pressante les suffrages du pays et à vouloir faire violence 
à son admiration. Disons-le cependant, cette ardeur indiscrète, qui con- 
viendrait mal sans doute à un homme d'état, il la faut excuser peut-être 
chez un homme de guerre. Elle semble indiquer, il est vrai, plus d'a- 
mour de la gloire que de patriotisme, plus de passion que d'élévation 
véritable; mais tel est trop souvent de nos jours l'indispensable mobile 
de l'héroïsme militaire. 

Le vice-amiral Pole avait été désigné pour remplacer Nelson dans le 
commandement de la Baltique. Le 49 juin 4804, il arbora son pavillon 
à bord du Saint-George, et Nelson, refusant la frégate que son succes- 
seur voulait mettre à sa disposition, quitta la baie de Kioge sur un petit 
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brick qui le débarqua le 4°" juillet à Yarmouth. Son premier soin fut 
d'äller visiter dans les hôpitaux de cette ville les matelots et soldats 
blessés devant Copenhague. Le soir même, après avoir accompli ce 
pieux devoir, il partit pour Londres, où l'attendaient sir William et lady 


Hamilton. 
VI. 


A son arrivée en Angleterre, Nelson trouva les esprits préoccupés 
d'un nouveau danger. Délivré par la paix de Lunéville de toute inquié- 
tude du côté du continent, Bonaparte songeait à transporter ses légions 
sur le sol britannique, et menaçait déjà le cabinet de Saint-James de 
conduire jusqu’à Londres les soldats qui avaient deux fois conquis l’Ita- 
lie. Le port de Boulogne devait être le rendez-vous de l'immense flot- 
tie qu'il avait donné l'ordre de construire sur tous les points de la 
Manche. L'invasion de l'Angleterre, au moyen de canonnières et de 


” bateaux plats, était depuis long-temps un des plans favoris du premier 


consul. Il l'avait suggéré au directoire dès l’année 4797, il le reprenait 
en 1804, et, trois ans plus tard, il devait lui donner des proportions gi- 
gantesques. Au mois de juillet, neuf divisions de canonnières et les 
troupes qu'elles pouvaient transporter se trouvèrent réunies à Boulogne 
sous les ordres du contre-amiral Latouche-Tréville. Ce n’était pas sans 
doute la première fois que ces menaces d'invasion alarmaient l'Angle- 
terre, mais jamais elles n'avaient retenti d'aussi près à ses oreilles. Le 
ministère Addington crut donc devoir prendre en sérieuse considéra- 
tion l'agitation publique, et l'amirauté s'empressa de déférer au vœu 
populaire en nommant, le 24 juillet, le vice-amiral Nelson au comman- 
dement de l'escadre de défense rassemblée entre Orfordness et Beachy- 
Head. 

Nelson comptait alors au sein de l’amirauté deux amis éprouvés : le 
comte de Saint-Vincent et sir Thomas Troubridge. Ce dernier, dont 
nous avons pu admirer déjà l'amitié courageuse, n'était pas seule- 
ment un des meilleurs officiers de la marine anglaise, aussi plein de 
ressources, suivant l'expression de Nelson, que son vieux Culloden était 
plein d’accidens,; c'était aussi, le comte de Saint-Vincent aimait à le pro- 
clamer, un conseiller inappréciable, brave comme son épée, rigide et 
sans tache comme elle. Il professait une admiration sincère pour le 
vainqueur d’Aboukir; mais, profondément affligé de la funeste passion 
qui dominait son héros, il craignait que ce bras heureux et fort, qui 
avait deux fois sauvé l'Angleterre, ne s'énervât bientôt dans la mollesse. 
Aussi Nelson était-il à peine investi du commandement de l'escadre de 
défense, que déjà le comte de Saint-Vincent et Troubridge le pressaient 
de partir pour la rade des Dunes, où une frégate était prête à arborer 
son pavillon. 
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Tous ces efforts d’une affection austère étaient malheureusement de- 
venus supertlus. Un nouveau lien enchaînait à jamais lord Nelson au 
joug de cette femme artificieuse, qui, après avoir souillé sa glorieuse 
carrière, devait un jour, infidèle à sa mémoire, traverser les plus rudes 
et les plus humiliantes épreuves pour aller mourir le 6 janvier 1814, 
perdue de dettes et de scandales, dans les environs de Calais. Vers le 
mois de février 1801, un enfant mystérieux avait été porté à l'église 
paroissiale de Saint-Mary-le-Bone, où il fut enregistré sous les noms 
d'Horatia Nelson Thompson. Horatia (1), que Nelson n’a jamais cessé de 
représenter comme sa fille adoptive et à laquelle il prit soin d'assurer 
une fortune indépendante, était, on n'en saurait douter aujourd'hui, 
malgré des dénégations inutiles, la fille de lady Hamilton. La nais- 
sance de cet enfant, fruit d’un double adultère, resserra des nœuds cri- 
minels et acheva de détacher l'amiral de lady Nelson. II croyait avoir 
assez fait pour sa femme en lui assignant une pension de 1,800 livres 
sterling, et son père, déjà brisé par l’âge, son père dont ce chagrin, 
disait-il lui-même, pouvait abréger les jours, essaya vainement de le 
ramener vers l'épouse outragée, à laquelle, malgré son aveuglement, il 
n'avait jamais pu adresser un reproche. 

Ce fut à celte époque que Nelson chargea sir William de faire en son 
nom l'acquisition du joli manoir de Merton-Place, situé à 8 milles de 
Londres. Son dessein, en achetant cette maison de campagne, était de 
la laisser après lui à lady Hamilton, et jusque-là d'y vivre avec ses amis 
sur le pied de la plus intime communauté. Misérable passion ! fatal 
écueil d'un grand caractère! Cet homme, auquel le ciel avait départi 
le génie des combats, que l'Angleterre en ses jours d'alarmes opposait 
à ses ennemis comme un bouclier, eût vingt fois déserté ce poste d'hon- 
neur pour voler à d'indignes amours, si Troubridge et le comte de 
Saint-Vincent ne l’eussent retenu par leurs supplications. « Votre pré- 
sence sur nos côtes, lui écrivait ce dernier, a produit un si heureux 
effet sur l'opinion publique, qu'il est bien désirable que vous puissiez 
prendre sur vous de renoncer à votre projet de venir à Londres. » 

A ces sages remontrances, Nelson répondait par des doléances et des 
murmures. Il se plaignait du froid, — Troubridge l'engageait à porter 
des gilets de flanelle; — du mal de mer, — le comte de Saint-Vincent 
l'encourageait doucement à prendre patience. « Le commandement 
dont vous êtes chargé, lui disait-il, ne vous oblige point à tenir la mer 
par des temps forcés. Ne songez donc pas à le quitter dans un moment 
où aucun Anglais n’a le droit de refuser ses services à son pays. » 

Nelson, repoussé par ses amis, s'épanchait alors avee humeur dans 
le sein de lady Hamilton. « L'amirauté, lui écrivait-il, n'a ni conscience 


(1) Au mois de février 1822, Horatia Nelson épousa le révérend Philip Ward, aujour- 
d’hui vicaire de Tenterden, dans le comté de Kent : elle a eu de cette union huit enfans. 
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ni entrailles; je lui souhaite mes souffrances. Monsieur Troubridge, :u- 
jourd'hui un de mes seigneurs et maîtres, fait le plaisant et se moque de 
moi; — je gagerais qu'il a pris de l'embonpoint. — Quant à moi, j'ai 
considérablement maigri, et, si ces messieurs se fussent montrés moins 
indifférens à mes plaintes, ma santé n'eût point été aussi sérieusement 
altérée, ou du moins il y a long-temps que je l'aurais rétablie, dans 
une chambre bien chaude, au coin d'un bon feu, et entouré de vérita- 
bles amis. » 

Tel était Nelson, nature double et indéfinissable, pétrie de deux ar- 
giles contraires; étonnant assemblage de grandeur et de fragilité, qui 
lassait l'amirauté de ses caprices et remplissait l'Europe de son nom! 
Mais, sur ce théâtre où le retenaient malgré lui le comte de Saint-Vin- 
cent et Troubridge, cet esprit si mobile retrouvait quelquefois toute sa 
mâle vigueur. Le memorandum que Nelson adressa à ses ofliciers, en 
prenant le commandement de l'escadre des Dunes, est peut-être une 
des pièces officielles contenues dans sa correspondance qui révèlent le 
mieux ce coup d'œil ferme et sûr, habitué à embrasser un vaste ho- 
rizon. En quelques lignes, l'illustre amiral à tracé hardiment et de 
main de maître la physionomie générale de son plan d'attaque et de dé- 
fense; à dessein, il s'abstient d'en fixer les contours. Un génie novice 
aurait peur de rester incomplet; Nelson craint au contraire d'être trop 
explicite. Il s'arrête où l'imprévu commence, et fuit cette précision qui, 
sur un terrain si vague encore et si étendu, laisserait une porte ouverte 
à l'inertie et à l'indécision. 

Suivant lui, le premier consul ne devait avoir en vue que de tenter 
un coup de main sur la ville de Londres, et 40,000 hommes (1) au plus 


(1) Quarante mille hommes jetés sur les côtes d'Angleterre auraient-ils donc suffi pour 
aller jusqu'à Londres dicter la paix au cabinet britannique ? L'orgueil de nos voisins peut 
s'indigner d'une pareille supposition; mais d est certain qu'au début d'une guerre, 
aujourd'hui par exemple, une pareille opération n'aurait rien d'impossible. Telle est 
l'opinion d'un vfficier distingué de la marine anglaise, l'honorable M. E. Plunkett. « Nis 
régimens, dit-il, opposeraient sans doute à l'ennemi toute la résistance qui se peut attendre 
de leur petit nombre, plus de résistance même qu'un égal nombre de soldats ne saurait 
en opposer dans un autre pays. Je suis assez bon Anglais pour n'en point douter; mais 
ces régimens, dont il faudrait distraire au moins trente mille hommes pour garder l'Ir- 
lande, comprendraient à peine vingt ou vingt-cinq mille hommes disponibles. A ces vingt 
cinq mille hommes on pourrait ajouter les soldats vétérans (ceux du moins qui ont con 
servé leurs membres et qui ne sont pas perclus de rhumatismes). Rappelés sous les 
drapeaux, ils y rendraient encore de bons services. Quant à nos belliqueux paysans, on 
ne saurait en vérité sans folie vouloir leur assigner un rôle actif dans cette lutte rapide 
et brusque qui déciderait du sort de l'Angleterre, ou du moins du sort de la capitale. Il 
est telles circonstances où des levées de paysans peuvent retarder la marche d'une armée 
d'invasion; mais, en Angleterre, les deux choses les plus essentielles pour l'emploi de 
pareils auxiliaires, le temps et l'espace, manqueraient complétement. Un corps d'armée 
débarqué sur la côte de Sussex, en deux jours de marche, serait à Londres. Il n'au- 
rait eu à traverser pour y arriver ni montagnes, ni marais, ni forêts, ni rivières. Dans 
TOME XVII. ÿ 
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seraient destinés à cette surprise. Il pensait que, pour répandre l'alarme 
sur plusieurs points à la fois, 20,000 hommes environ seraient débar- 
qués à 60 ou 70 milles de Londres, dans l'ouest du port de Douvres, et 
le même nombre dans l'est de cette ville. 200 ou 250 chaloupes canon- 
nières rassemblées à Boulogne porteraient le détachement, qui parti 
rait de ce port, et, avec un calme parfait, elles pourraient, en moins 
de couze heures, grace à leurs avirons, traverser le détroit. Au même 
moment, le télégraphe ferait appareiller la seconde division, réunie à 
Ostende et à Dunkerque. I était probable que, pendant ce temps, les 
flottes de Brest, de Rochefort et du Texel, ne resteraient pas inactives 
et parviendraient à opérer une diversion importante, soit en Irlande, 
soit sur un point quelconque de la côte d'Angleterre. En tout cas, en se 
tenant prêtes à mettre sous voiles, ces flottes retiendraient les escadres 
anglaises dans la mer du Nord et le golfe de Gascogne, et ne leur per- 
mettraient pas de se porter au secours du territoire menacé. Il ne fal= 
lait donc compter, pour s'opposer aux tentatives de la flottille, que sur 
les forces rassemblées en ce moment entre Orfordress et Beachy-Head, 
Ces forces se composaient d'une escadre de frégates et de bâtimens lé- 
gers destinée à surveiller les mouvemens de l'ennemi, et d'une flottille 
spécialement réservée pour la défense du littoral. Nelson voulait que 
cette flottille, armée en partie par cette milice maritime connue sous le 
nom de Sea-Fencibles, fût stationnée de Douvres jusqu'aux Dunes. S'il 
faisait calme au moment de l'apparition des chaloupes françaises, elle 
devait se porter à la rencontre de l'ennemi de toute sa vitesse, ne point 
l'attaquer avec des forces trop inférieures, mais l'observer et le suivre 
jusqu'au moment où une occasion favorable s'offrirait d'en venir aux 
mains. Si la moindre brise s'élevait, c'était aux frégates et aux bricks 
que revenait le soin de détruire l'armée d'invasion; mais, dans le cas 
où le calme persisterait, la flottille anglaise, quelle que pat être l'infé- 
riorité de ses forces, ne pouvait plus hésiler à assaillir la flottille enne- 
mie dès qu'elle toucherait le rivage. Elle en devrait attaquer ce qu'elle 
pourrait, la moitié ou les deux tiers. Ce serait toujours une diversion 
tres utile aux troupes chargées de repousser le débarquement, car, l'ar- 
tillerie des chaloupes françaises étant placée sur l'avant, leur poupe 


une marche aussi courte, des levées de paysans n'ont rien à faire. Mais les moyens de 
transport, dit-on, où l'ennemi les prendrait-il? Vous supposez donc que l'ennemi arrive= 
rait en Angleterre avec tout le matériel d'une armée, magasins des vivres, bagages, artil= 
lerie de siège, équipages de pont. Eh! mon Dieu, non! une armée marchant sur Londres 
n'aurait point à s'encombrer de tant de choses. Les vivres seraient sur le dos des soldats; 
les bagages n’accompagnent pas une armée pendant le cours de ses opérations; l'artillerie 
de siége serait inutile dans un pays où il n'y a point de siége à faire; les équipages de 
pont seraient superilus là où il n'y a point de rivières à traverser. Dégagé de tout cet 
encombrement, le transport d'une armée est facile... » — The l’ast ar.d Future of the 
British Navy, by the hon. E. Plunkett, commander R. N.--Londres, 1846, Longmann, 
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se trouverait exposée sans défense au feu des bateaux qui les attaque- 
raient. « Dès que la flottille ennemie sera en vue, ajoutait Nelson, nos 
divisions se réuniront, mais sans se confondre. Dans cette position, 
elles devront se tenir prêtes à exécuter les ordres qui leur seront don- 
nés. Il n’est rien de plus important que de choisir pour les commander 
des hommes animés d'une confiance mutuelle, et sur lesquels aucune 
misérable jalousie ne puisse avoir prise. Il faut qu’en cette grande oc- 
casion il n'y ait qu'une seule pensée, un seul désir parmi nous : em- 
pêcher la descente de l'ennemi sur nos côtes. » 

Si bien calculées que fussent ces dispositions défensives, elles ne suf- 
fisaient point cependant à l'impatence générale. La presse anglaise, in- 
terprele exigeant de l'opinion publique, ne cessait de harceler le gouver- 
nement et de répéter que c'était dans les ports ennemis qu'il fallait aller 
écraser la floltille française. L'amiraunté se vit donc contrainte, par con- 
descendance pour ces alarmes, de prescrire à Nelson de bombarder le 
port de Boulogne; mais l'amiral Latouche fut informé de ce projet : il sor- 
tit du port où ses bätimens entassés auraient pu courir de grands dangers, 
et lorina en avant des jetees une longue ligne d'embossage composée de 
6 bricks, 2 goeletles, 20 chaloupes canonnières et un grand nombre de 
bateaux plats. Le 4 août, Nelson vint lui-même au point du jour mouil- 
ler ses boinbardes devant la ligne française; il espérait que, pour évi- 
ter cetie attaque, la flottille se réfugierait dans le port de Boulogne, et il 
se proposait la nuit suivante de diriger ses brülots sur cette masse de 
bâtinens ainsi resserrés dans un étroit espace. Vers neuf heures du 
malin, le bombardement commença; il ne put ébranler la ligne d'em- 
bossage, et ne produisit d'autre effet que la destruction d'une ca- 
nouuivre et d'un bateau plat qui furent coulés bas. Pas un homme à 
bord de la flotliile ne fut atteint, tandis que nos canonnières et les batte- 
ries de terre, repoudant par un feu très vif au feu des bombardes an- 
glaises, un éclat de bombe vint blesser, à bord d'un de ces bâtimens, 
un capitaine d artillerie et deux matelots. 

LCeile preiniere tentative avait donc complétement échoué; mais Nel- 
son eu preparait une autre plus sérieuse et dont il ne mettait point le 
succes en doute. Le 15 août, il vint mouiller à 6,000 mètres environ de 
la tiouille française, encore embossée devant le port de Boulogne. Il 
ameuait avec lui des chaloupes et péniches de toute grandeur à l'aide 
desquelles il voulait enlever ou incendier nos canonnières. Ces embar- 
calious elaent au nombre de 57; il les partagea en quatre divisions qu'il 
plaça suus ies ordres des capitaines Somerville, Parker, Cotgrave et 
Joues. La perte de son bras lui interdisait de prendre lui-même une 
pari active à cette expédihon; mais il songea à en assurer la réussite 
par les dispositions les mieux entendues et les soins les plus propres à 
racheter l'imprudente audace de cette entreprise. Dans chaque division, 
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deux canots étaient particulièrement chargés de couper le câble et les 
amarres des navires qu’on allait attaquer. Ces canots, munis d’une corde 
terminée par un croc qu’on pût jeter à bord du navire ennemi, ne de- 
vaient point songer à l’assaillir, mais s'occuper de le prendre à la re- 
morque et de l’entraîner au large. Les autres embarcations se char- 
geaient de combattre et de réduire les bâtimens ainsi entraînés hors de 
la ligne. Chacune d'elles d’ailleurs avait reçu une hache bien affilée, 
une mèche, une chemise soufrée ou toute autre composition incen- 
diaire, et se trouvait par conséquent en mesure d'enlever ou de brûler 
le navire qu’elle aborderait. Les'matelots étaient armés de piques, de 
sabres et de haches; les soldats de marine, de leurs fusils et de leurs 
baïonnettes. Nelson avait voulu, dans cette occasion comme à Ténériffe, 
que les canots de chaque division se donnassent mutuellement la re- 
morque, afin d'arriver en force suffisante sur l'ennemi. 

A dix heures et demie du soir, les embarcations reçurent leurs équi- 
pages, et à onze heures, au moment où la frégate la Méduse, que mon- 
tait Nelson, montra six fanaux à la hauteur de sa batterie, elles poussè- 
rent au large et vinrent se former, dans un ordre arrêté à l'avance, sur 
l'arrière de la Méduse. De là, à un signal convenu, elles partirent toutes 
ensemble et se dirigèrent par des routes divergentes vers la plage de 
Boulogne. Le mot d'ordre était Velson; le mot de ralliement Zronte. 
La première division, que commandait le capitaine Somerville, chargée 
d'attaquer l'aile droite de la flottille, se trouva, en approchant de terre, 
entraînée par la marée dans l’est de la baie de Boulogne. Les capitaines 
Parker et Cotgrave ne rencontrèrent point le même obstacle; ils avaient, 
en partant, gouverné directement sur l'entrée du port, et à minuit et 
demi ils assaillirent le centre de notre ligne. Parker, à la tête d'une 
partie de sa division, aborda le brick l'£tna, qui portait le guidon de 
commandement du brave capitaine Pevrieux; mais les filets d’abordage 
qui entouraient ce brick opposèrent une barrière insurmontable aux 
Anglais. 200 soldats d'infanterie réunis à nos matelots les reçurent par 
un feu nourri de mousqueterie et les rejetèrent dans leurs canots à 
coups de baïonnette. Parker lui-même fut blessé grièvement à la 
cuisse, et eût été pris sans le dévouement d’un de ses midshipmen. 
D'autres canots de sa division avaient essayé d'enlever le brick le Volcan, 
et avaient été également repoussés. L'attaque dirigée par le capitaine 
Cotgrave n'avait point eu un meilleur succès, et ces deux premières 
divisions étaient en pleine retraite quand le capitaine Somerville attei- 
gnit le port. Ce brave officier ne se laissa point émouvoir par la défaite 
de ses compagnons : il se jeta sur notre aile droite et se croyait déjà 
maître d’un de nos bricks, quand une fusillade très vive, partie des na- 
vires environnans, l'obligea à se retirer précipitamment. Il gagna le 
large après avoir essuyé des pertes considérables. La quatrième divi- 
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sion, qui devait se diriger sur notre aile gauche, avait rencontré, comme 
celle du capitaine Somerville, la marée contraire, et, ne pouvant re- 
monter suffisamment vers l’ouest, elle n’arriva sur le lieu de l'action 
que pour recueillir les blessés et assister les autres colonnes d'attaque 
dans leur fuite. Ce combat corps à corps tourna donc entièrement à 
notre avantage; il coûta aux Anglais 170 hommes mis hors de combat, 
et produisit une vive impression de l'autre côté de la Manche. C'était 
le second échec de ce genre qu'éprouvait Nelson. A Boulogne comme 
à Ténériffe, il avait rencontré des difficultés imprévues; mais il avait 
aussi fait une trop large part au hasard et trop compté sur la négligence 
de ses ennemis. Cependant, si, à Ténériffe, il n'eût point, par deux ten- 
tatives infructueuses, éveillé l'attention des Espagnols; si, à Boulogne, 
il n’eût point eu affaire à un homme tel que Latouche-Tréville, il est 
probable qu'il eût réussi dans cette double attaque : car les Anglais 
ont, pendant la dernière guerre, obtenu de nombreux succès dans des 
entreprises analogues, et ils les ont toujours dus à notre défaut de sur- 
veillance. Une vigilance soutenue, un service régulier, se rencontrent 
moins souvent à bord de nos navires que le dévouement le plus exalté 
et l'intrépidité la plus héroïque. Heureusement Latouche-Tréville gar- 
dait sa flottille comme une place forte; il tenait son monde sans cesse 
en alerte, et exigeait que le service se fit devant le port de Boulogne, 
sur ses bricks et ses canonnières, comme il doit se faire en présence de 
l'ennemi. Les chaloupes anglaises trouvèrent nos bâtimens préparés à 
les recevoir, leurs filets d'abordage hissés, leurs canons chargés et 
leurs équipages sur le pont : aussi leur attaque eut-elle le sort que le 
courage de nos matelots réservait à de plus formidables entreprises, 
s'il eüt trouvé des chefs tels que Latouche pour le diriger. 

Nelson fut douloureusement affecté de ce revers et surtout de la perte 
du capitaine Parker, qu'il aimait comme un fils, et qui ne survécut 
point à sa blessure; mais il songeait à prendre sa revanche et méditait 
une attaque sur Flessingue. Il fallait à tout prix détruire le prestige de 
cette flottille, car elle avait jeté le trouble jusque dans les conseils de la 
couronne. Si le ministère faisait appel aux lumières des hommes spé- 
ciaux, il recueillait autant d'avis qu'il consultait d'amiraux. Lord Saint- 
Vincent voulait qu’on tint nos ports de la Manche étroitement bloqués; 
lord Hood, que l’on conservât toute l’escadre de défense dans les ports 
anglais et qu'on ne laissât sur la côte de France que quelques bâtimens 
légers pour signaler les mouvemens de la flottille. En quelques mois, 
ces bateaux plats, dont on avait voulu rire, étaient devenus l’objet de 
la préoccupation universelle. Il n’est point jusqu'au général Dumouriez 
qui ne se crût appelé en cette circonstance à pourvoir au salut de l'An- 
gleterre et de l'Europe. Triste exemple des misères et des égaremens 
d'une si grande époque! cet homme qui avait sauvé la France dans les 
défilés de l'Argonne donnait alors à nos ennemis l’aftligeant spectacle 
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d’une activité sans objet et d'un zèle sacrilége. En 1804, il adressait à 
Nelson des projets pour la défense des côtes d'Angleterre, comme il 
communiquait en 1814 des plans de campagne à Wellington pour l'in- 
vasion de la France (1). 

L'émotion qu'excitait la réunion de cette flottille dans la Manche était 
donc plus réelle et plus profonde qu'on ne voulait en convenir. Ce projet 
de descente, que les Anglais affectaient en vain de mépriser, contribua 
puissamment au succès des négociations déjà entamées pour le réta- 
blissement de la paix. Une lassitude universelle accablait d’ailleurs les 
esprits, et les hommes qui avaient traversé ces années d'épreuves avec 
le plus d'éclat soupiraient eux-mêmes après un repos qu'ils avaient 
cessé de connaître. Le comte de Saint-Vincent, qui avait assisté à trois 
grandes guerres, n'avait jamais vu de pareils combats, des champs de 
bataille aussi meurtriers. « Quels ravages cette guerre a faits dans nos 
rangs! écrivait-il à Nelson en apprenant la mort du capitaine Parker. 
Puissions-nous toucher au terme de ces sacrifices! » Quant à Colling- 
wood, employé en ce moment devant Brest sous les ordres de l'amiral 
Cornwallis, il accueillit avec un touchant enthousiasme l'annonce d'une 
paix prochaine, « J'espère bien, écrivait-il alors, que notre génération 
a vu la fin de sa dernière guerre! » Naïve illusion destinée à un triste 
mécompte! Le 12 octobre 1801, les hostilités furent suspendues entre 
l'Angleterre et la France : le traité d'Amiens, qui intervint six mois plus 
tard, consacra cette trêve et servit à la prolonger; mais la lutte n'était 
qu interrompue, elle allait bientôt reprendre avec plus d'acharnement 
que jamais. De 1793 à 1802, la guerre s'était parfois ralentie; les peu- 
ples épuisés avaient paru se prêter à un rapprochement. Le désir de la 
paix était dans tous les cœurs: on en avait parlé, on en avait traité long- 
temps avant de la conclure. De 1803 à 1814, rien de pareil ne vint en- 
traver les hostilités et calmer l'âpreté d'une haine mortelle. Quand l'a- 
rene se rouvrit pour les deux puissans adversaires, l'Europe, encore 
émue, ne se pronvnça point entre eux. La France était debout sur la 
plage de Boulogne, l'Angleterre en face; l'Europe attendait; elle atten- 
dit deux ans. Ce sont ces deux années qu'il nous reste à parcourir. Elles 
ont vu le premier revers de l'empire, la dernière victoire de Nelson. 


h E. Jurten DE LA GRAVIÈRE. 


(1) « J'ai beaucoup étudié (écrivait Dumouriez à Nelson en lui adressant un long mé— 
moire sur la défense des côtes d'Angleterre), j'ai beaucoup étudié pendant vingt ans la 
matirre de cette note; alors c'était comme militaire français que j'étudiais les moyens de 
descendre sur vos côtes. A présent, un intérêt plus noble nous unit à la même cause, 
celle des rois, de la religion, des mœurs et des lois. Leur sort, celui de l'Europe entière, 
est attaché au salut de votre patrie. Soyez la caution du désir que j'ai d'y contribuer. A 
cet intérêt général se joint celui de la tendre amitié qui m'unit à vous pour la vie. » 








LITTÉRATURE CATHOLIQUE 


ET FÉODALE. 


Histoire des peuples Bretons dans la Gaule et dans les Îles Britanniques, 
par M. AUR&ELIEN DE Courson. ! 


L'un des beaux spectacles de la révolution, celui qui m'inspire le 
plus pur sentiment de la grandeur humaine, la plus ferme confiance 
dans la vertu des idées, c’est la nuit du 4 août. Je m'incline devant les 
héros de cette nuit mémorable, je les révère. Ils s’oubliaient eux-mêmes 
avec une magnanimité si parfaite, ils avaient si bonne grace dans leur 
enthousiasme, on eût dit qu'ils portaient sur leur front tout cet éclat à 
la fois glorieux et charmant du siècle dont ils étaient la fleur. Nous 
avons pu connaître encore les derniers représentans de cette généra- 
tion; ils avaient subi toutes les fortunes, traversé tous les régimes : ils 
étaient restés les hommes de leur jeunesse, des hommes naturellement 
supcrieurs et spirituels, sans faste et sans phrase; — ils ne visaient point 
au sublime, ils ne prenaient au sérieux que les choses sérieuses, mais 
le cœur leur battait toujours au seul bruit d'une liberté conquise ou 
d'un préjugé vaincu. Un peu sceptiques à l'endroit des personnes (ils 
avaient tant vu d'infidèles), ils ne l'étaient point à l'endroit des prin- 
cipes, parce qu'ils n'avaient jamais perdu l'honnêteté de leur conscience. 


(1) 2 vol in-80, chez Furne, rue Saint-André-des-Arts. 
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Au déclin, au terme d'une vie si longue, ils voulaient encore, avec la 
même ardeur qu'au début, avec la même droiture de sens et de carac- 
tère, ils voulaient le légitime développement de toutes les forces hu- 
maines, légale répartition des devoirs publics, le sage progrès des 
ignorans vers la lumière, des capables vers le pouvoir. Ils ne sont plus; 
ils sont morts presque tous à temps, la veille ou le lendemain d’une 
victoire qui ne fut point un désordre: ils ont pu croire leurs souhaits 
comblés et leur tâche finie. 

Je me demande pourtant ce qu'auraient pensé ces illustres libéraux, 
ces véritables grands seigneurs, s'ils avaient entendu par hasard ce que 
nous entendons maintenant à tous les coins de rue, des sophistes bour- 
geois dénigrer niaisement l'œuvre de 89 et faire fi de cet immortel 
triomphe. Quelle pitié ne les eût pas saisis! quel dédain railleur sur 
ces lèvres généreuses! Comme ils se fussent moqués de ces tristes son- 
geurs qui s'estiment habiles pour avoir entrepris de glorifier des dé- 
combres jadis si vaillamment balayés, les décombres de la vieille so- 
ciété religieuse, de la vieille société civile ! De quel mépris n’eussent-ils 
point accablé une science rétrograde dont les plus fameuses décou- 
vertes sont des injures maladroites contre les meilleurs enseignemens 
qu'ils nous aient légués, contre la tolérance des cultes, contre la fusion 
des classes, contre l'union de la France morale et de la France territo- 
riale! Comme ils eussent durement traité ces médiocres savans qui 
semblent aujourd'hui sortir de partout, tant ils sont bien accueillis, et 
qu'on dirait inviolables, tant ils se fient à la faveur des circonstances 
pour échapper à la critique; politiques en sous-ordre, dont la tâche est 
de nous montrer l'antiquité tout en beau pour nous ôter peut-être le 
goût de l'avenir! Puis, sans doute avec cette sérénité qui marquait la 
vigueur de leurs ames, ces nobles vieillards auraient détourné la tête 
et passé leur chemin, jugeant bien que ce vaste édifice qu'ils avaient 
fondé n'allait point crouler pour si peu. 

Je n'imagine pas, en effet, que les travaux de la constituante doivent 
demain disparaître; je me tiens très assuré qu'on ne nous rendra ni des 
corporations ni des castes, et je n’ai pas la moindre peur de la corvée 
ni de la dîme. Écoutez cependant nos nouveaux docteurs, poètes ou ro- 
manciers, érudits ou publicistes : ils sont en admiration continuelle de- 
ant les merveilles d'autrefois; nos pères ont tout démoli, parce qu'ils 
étaient des esprits forts à cervelle légère, des marquis étourdis amou- 
reux de popularité, des robins intrigans et frondeurs; on n’y peut mais 
à présent, et c'est grand dommage; du moins faut-il rendre justice au 
passé, s’il n’y a point d'espoir qu’on le recommence. Sur quoi l'on en- 
tame les plus étranges panégyriques; là où les contemporains n'avaient 
senti qu'abus et misères, on aperçoit les mérites les plus signalés: cette 
souveraine puissance de la Rome catholique, trop tôt gâtée par d'hu- 
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maines ambitions, c'était la mère de toutes les libertés; ce gouverne- 
ment féodal construit pièce à pièce, né du hasard ou de la force, utile 
en son temps, détestable après, c'est le chef-d'œuvre de l'esprit humain; 
ce monde brutal, où l’homme d'épée s'arrogeait tous les droits qu’il 
pouvait et ne remplissait de devoirs que ceux qu'il voulait bien rem- 
plir, c'est un monde de grace et d'amour; ce pays hérissé de préten- 
tions égoïstes, traversé par mille barrières, coupé dans tous les sens 
par les âpres rancunes de province, de ville et de clocher, c'était une 
patrie plus vivante et plus chérie que la nôtre. Le cœur parlait alors! il 
unissait tout; la divine puissance des instincts primitifs rapprochait seule 
les membres de cette association fraternelle; il n’était besoin ni de dis- 
cussion ni d'écriture; il y avait de loyaux suzerains, des vassaux dé- 
voués, et les avocats ne régentaient personne; l’art y gagnait en même 
temps que la morale. 

On se rappelle peut-être cette réaction moitié sentimentale et moitié 
littéraire qui, sur la fin de l'empire et à certain moment de la restau- 
ration, remit en si grand honneur les beautés de la chevalerie. La fan- 
taisie du temps s’arrangeait des Amadis, et, pour habiller ces paladins 
peu historiques, elle empruntait sans scrupule, soit aux braves de la 
jeune garde, soit aux voltigeurs de l’armée de Condé. On s'était fabri- 
qué tout un moyen-âge à sa guise, où l'héroïsme et la politesse ré- 
gnaient comme un éternel printemps. On y trouvait bien çà et là quel- 
que traître de mélodrame à l'instar du fameux Ganelon de Mayence; 
mais il était de rigueur que les héros ressemblassent au Gonzalve de 
M. de Florian, et les châtelaines, les pastourelles, quelquefois oppri- 
mées, toujours vertueuses, traversaient à propos cette époque guerrière 
comme de blanches et bienfaisantes apparitions. Le Génie du Christia- 
nisme avait exalté les ames, et la mode, qui gâte les plus vrais succès, 
s'était jetée sur les splendeurs du culte catholique pour y chercher 
des émotions et des décorations d'opéra. On était ainsi arrivé à prendre 
tout ce vieux monde par le côté déclamatoire, à substituer dans les 
descriptions l'idéal au vrai, à supprimer le réel ou à le traduire en pé- 
riphrases, comme Delille quand il versifiait; l'historien était tenu de 
s'accompagner sur la lyre, et la lyre était toujours accordée sur le mode 
pompeux. Feuilletez seulement la Gaule poétique et Tristan le Voya- 
geur, ces œuvres trop aimables de cet homme d'esprit mignard et de 
passions violentes qui s'appelait M. de Marchangy : vous y apprendrez 
la Gaule barbare et féodale, à peu près comme on pourrait se figurer 
l'antiquité classique d’après le style grec du directoire, et l'Orient d'a- 
près le style égyptien du consulat. 

Voilà certes une science qui nous semble bien pitoyable du haut de 
cette érudition que nous avons aujourd'hui entassée; mieux valaient 
pourtant ces innocens travers que nos travers d'aujourd'hui. Il y avait 
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dans toutes ces inventions romanesques un dernier souffle de gloire; 
c'était le finale adouci d'un grand air de bravoure, et, quoiqu'il se 
mélât à cette exaltation beaucoup de fausses langueurs, on y voyait 
aussi la trace d'illusions généreuses; n’en cherchez point de pareilles 
sous ces lourds systèmes dont notre petite réaction nobiliaire et dévote 
s’est chargée de bâtir la fortune. Le bon vieux temps a maintenant des 
adorateurs moins naïfs sans qu'ils soient moins ennuyeux, plus affec- 
tés sans plus de savoir, plus dangereux en somme malgré l'impuis- 
sance pratique de leurs théories. Ceux-là pour sûr ne pincent point de 
la lyre; ils pâlissent, croyez-les, sur les chartes et les manuscrits; ils 
s'abîment dans les in-folio, et, ne lisant jamais les auteurs de seconde 
main , ils font toutes leurs découvertes aux sources mêmes, aux pures 
sources de la science. Ils affichent le plus souverain mépris pour la 
légèreté des études nationales; parlez-leur des maîtres d'outre-Rhin! 
Que ne connaissez-vous l'allemand comme ils le connaissent? C'est 
avec les doctrines allemandes qu’il faut fouiller l'histoire de France 
pour la bien comprendre; nous n'entendons rien au passé de notre 
pays, parce que nous avons l’entêtement de vouloir toujours y regar- 
der avec les yeux de chez nous. Ah! si nous jugions avec les affections 
germaniques, les belles choses qui nous apparaîtraient dans ce livre 
jusqu'à présent fermé! nous réussirions enfin à regretter tout ce que 
nous avons perdu en laissant tomber sous les coups du despotisme mo- 
narchique cette forte organisation du clan, de la tribu et du fief; nous 
goûterions par une jouissance rétrospective les bonheurs intimes de 
la famille féodale; nous serions presque tentés d’invoquer encore la 
protection des fiers châteaux, dont il ne reste malheureusement que 
les ruines, pour nous dérober à ces modernes oppresseurs, que l'on 
nomme du nom prosaïque de percepteurs, de substituts et de sous- 
préfets! Les chers seigneurs d'autrefois allaient bien, il est vrai, par 
hasard battre ou détrousser les pauvres gens, et, comme dit la vieille 
chanson de Hans Sachs, « pendant qu'ils se promenaient sur la route, 
leur cheval mordait par distraction la poche des marchands. » — Baga- 
telle après tout! ils tenaient si galamment à distance et le roi et les 
commis du roi. 

Sommes-nous au bout? Non point en vérité. Ces feudistes de sin- 
gulière espèce qu'une vogue de circonstance nous amène au pinacle, 
ce ne sont pas seulement des savans très profonds et surtout très rai- 
sonnables : ils pensent bien, comme on dit aujourd'hui de quiconque 
enseigne qu'il faut peu penser; il leur vient à tout propos les idées 
les plus convenables sur l'infirmité de l'esprit humain. Possédant à 
fond la géologie, l'ethnographie et la linguistique, ils s’en servent 
avec une adresse particulière pour embellir leurs plus ordinaires tra- 
vaux de cette couleur d’orthodoxie devenue maintenant d’une si grande 
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distinction; ils sont maîtres passés en cette facile théologie, dont le 
vagabondage ne couvre pas toujours le vide. Ils auraient bien du mal- 
heur, si, dans la moindre notice, dans la dissertation la plus spé- 
ciale , ils ne trouvaient à parler de l'œuvre des sept jours, de l'unique 
Adam et de la langue révélée : c’est le frontispice obligé de leurs livres, 
c'est la croix de par Dieu en tête de leur alphabet. Entre gens qui se 
soutiennent, il est bon de se reconnaître, et il n'est pas mauvais, quand 
la science se met en campagne, que la science ait, comme la guerre, 
des mots de passe et des signes de ralliement. I n'y a point à s’y trom- 
per, et, pour qui aurait l'entendement un peu rebelle, on a simplifié 
davantage encore : il ne s’agit dans votre ouvrage ni du xi: siècle ni 
du xvr:; mais vous avez rencontré quelque bonne occasion de dire saint 
Grégoire VIE, et vous avez prouvé la vocation catholique de la France 
par les mérites à jamais nationaux de la très sainte ligue: frappez là, 
vous êtes des nôtres. 

On peut, jusqu'à certain point, analyser ainsi les traits principaux de 
ces curieuses figures qui commencent à s'élever de toutes parts dans le 
monde des doctes; je renonce à rendre l'ensemble de si précieuses phy- 
sionomies, — ce mélange de suffisance béate et d'orgueil doucereux qui 
se trahit par mille endroits presque insaisissables, — ce sourire humble 
et superbe qui annonce à première vue qu'on est de bonne compagnie, 
qu'on a de la vertu, du talent, et qu'on aura de la gloire, — ce parfum de 
pédantisme qui sent tout à la fois le salon et le cloître, pédantisme bien 
autrement cruel que celui des Trissotin et des Vadius. Un Vadius con- 
naît admirablement le grec, un autre sait par cœur tout le Corpus 
Juris; cet autre encore a la mémoire peuplée de noms propres et de 
dates : pédans, soit, insupportables pédans dont les doigts sont tachés 
d'encre. Mais voir des gens se gourmer, se guinder sur eux-mêmes 
parce qu'ils s'attribuent de leur chef beaucoup mieux assurément 
que cette science matérielle des faits, la science infuse des principes: 
voir ces gens-là, drapés dans leurs théories, décider des questions les 
plus ardues avec cette fatuité tranchante d'un puriste qui juge un point 
de grammaire, n'est-ce pas de quoi blesser les plus patiens? Ils décou- 
vrent generalement ce que n'ignorait personne : qu'importe? ils ont 
une façon d'envisager les choses qui les leur approprie, et quand, l'œil 
à moitié fermé, les lèvres pincées, la voix caressante, ils entrouvrent 
leur petit trésor inédit, murmurent modestement : «Ce n'est pas ici 
simple affaire d'érudition, c'est tout un système en jeu, le grand sys- 
tème que vous savez! » soyez sûr, vous qui les écoutez, qu'on va vous 
révéler ou même vous résoudre quelque grave problème dont vous 
n'étiez point en quête; demandez-vous seulement à la fin ce que ces 
trop sublimes historiens, ces trop grandioses philosophes vous ont ap- 
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pris de positif et d’exact; dressez le bilan de leurs fausses richesses : 
beaucoup de phrases creuses et pas mal d'injures. 

Que tout cela doive un jour tomber sous le ridicule, je le crois certes 
bien; mais qu’à force de ridicule, tout cela soit dès à présent ino- 
fensif, je le nie très haut. Cette école prétentieuse de petits politiques à 
larges vues contribue tant qu’elle peut à plier l'esprit public de travers, 
et favorise naturellement toutes les velléités de réaction, en atténuant 
le respect des institutions existantes. C’est là pour elle un double triom- 
phe dont elle se gilorifie. 

Et d’abord, en effet, quelle merveilleuse confusion! Quand la res- 
tauration célébrait le gothique, elle y allait de bonne foi et tout d'une 
pièce; elle avait son drapeau blanc à la main et l'on savait ce que parler 
voulait dire. Elle ne se piquait pas de mieux entendre la liberté que les 
libéraux; le beau nom de libéral ne comportait pas alors tant de sens 
divers qu'aujourd'hui, et nul ne le prenait qui ne fût ami sûr de son 
pays et de son siècle : ce vieux libéralisme est depuis long-temps hors 
de mode, et c'est de bon goût d'en rire, tant il était vulgaire. Admirons 
plutôt celui qu'on nous prêche! Célébrer pieusement l'heureux âge où 
des provinces privilégiées ne payaient d'impôt qu'à leur corps défen- 
dant; canoniser ces fiers gentilshommes qui conspiraient au besoin avec 
l'étranger contre le roi de France; dénoncer, dans l'amertume de son 
ame, les plaies dévorantes de l'époque, le communisme et le paupé- 
risme, pour regretter à son aise la charité des couvens et les biens du 
clergé; invoquer d'un air sombre le dogme républicain de la souve- 
raineté du peuple, la loi suprême du salut public, pour justifier les exé- 
cutions de la Saint-Barthélemy et la rigueur des auto-da-fé, voilà ce 
qui s'appelle du libéralisme intelligent et impartial! Il n'y a plus hors 
de là que des voltairiens, et celui qui ne sait à propos donner une main 
à Robespierre et l'autre à de Maistre, celui-là n’a qu'un esprit bien étroit. 
Oui, certainement, aujourd'hui que la conscience publique vacille, 
vour ainsi dire, et ne s'attache à quoi que ce soit d'assez solide pour la 
rassurer, oui, c'est un trouble de plus que ce mélange adultère de 
choses antiques et de mots nouveaux. 

Autre mal encore. Dans cette ère de transition politique et sociale 
où nous sommes maintenant comme arrêtés, il en est qui, ne voulant 
plus avancer et ne pouvant pas reculer autant qu'ils le voudraient, se 

“sont pris d'un beau dégoût pour toute notre machine : à leur sens, 
notre démocratie monarchique n'aurait plus en elle la foi qui fait vivre, 
elle s'en vanterait même à huis-clos, et ses représentans les plus offi- 
ciels seraient souvent les plus découragés. Ce désespoir sied bien, quel- 
quefois il rapporte; on craint surtout le zèle aujourd'hui, et l'on n'aime 
pas qu'il s'en glisse trop nulle part, fût-ce au service des institutions. 
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Ce n’est donc point gâter ses affaires que de croire médiocrement à la 
vertu du régime qui vous emploie. La mode a’gagné peu à peu jusque 
dans le public, et certain scepticisme attristé, au sujet des matières 
politiques, est de mise à présent dans les meilleurs lieux. J'avoue que le 
pays et la constitution ne me semblent pas encore en danger, parce 
qu'il plaît aux habiles de douter de la constitution et du pays; je ne 
voudrais pas cependant qu'on les aidât si perfidement à rabaisser les lois 
que nous tenons de nos pères, en exaltant à faux celles que nos pères 
ont déchirées. Nous avons un commencement d'aristocratie bâtarde 
qui a déjà commandé ses généalogies chez les d'Hozier, tout à point 
ressuscités d'hier; nous avons des fidèles plus royalistes que le roi, des 
administrateurs qui portent en gémissant les conséquences de la ré- 
volution qui les a placés; nous avons de beaux esprits à la recherche des 
forces gouvernementales et de belles dames bourgeoises qui jouent 
au grand siècle. Tout ce monde-là s'enthousiasme quand on lui re- 
trace de si flatteuses images des gloires effacées qu'il aimerait bien 
continuer, n était le mauvais esprit du jour, un esprit d'indépendance 
et d'orgueil que l'on ne peut déshabituer de ses chimères d'égalité. 
Certes, on ne pousserait pas le goût des manières féodales jusqu'a s’in- 
surger contre la cour; mais on tiendrait assez à réprimer un peu le po- 
pulaire en l'édifiant davantage sur la hiérarchie éternelle des classes. 
Aussi faut-il voir comme on accueille cette mauvaise science infatuée de 
rébhabilitations impossibles : elle est par excellence morale et profonde, 
elle console, elle guérit des misères du présent. Il semble, en vérité, 
qu'elle procure des ancêtres à ses panégyristes. 

En attendant, elle fait fortune, elle envahit tout, elle multiplie ses 
recrues, et les adeptes lui viennent à coup sûr, parce que, visant à la 
quantité, elle les dispense de la qualité; les grands noms lui manquent, 
mais, en revanche, elle insulte presque tous ceux de notre temps; elle 
fabrique des réputations de cénacle, et travaille, avec la patience des 
coteries, à les imposer au dehors. Jusqu'ici du moins la vraie science 
avait repoussé cet opiniâtre assaut qu'on lui livrait : elle n'avait rien 
voulu connaître de cette originalité mensongère, de ces inventions 
creuses, de ces chefs-d'œuvre indigestes qu'on daignait lui apporter 
comme des merveilles sans prix; à tous ces mérites dûment cuirassés 
d'arrogance, la vraie science, discrète etsévère, avait toujours répondu : 
Nescio vos. C'est elle maintenant qui les couronne, et voilà comment il 
est bien force de parler un peu du livre de M. de Courson. 


Je le dis tout de suite, la meilleure excuse, la seule recommandation 
de ces étranges volumes, c’est la sincérité très probable des bizarreries 
de l'auteur. Avec moins de bonne foi, M. de Courson eût mis plus de 
lact dans ses procédés et surtout plus d'esprit dans ses paradoxes, Pour 
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compromettre si fort une si mauvaise cause, il faut être bien convaincu ; 
un avocat moins honnête aurait eu plus de talent : il eût sauté les en- 
droits périlleux; M. de Courson est tout fier d'y tomber. Après cette ré- 
serve que je fais de grand cœur au bénéfice de la personne, je dois 
pourtant confesser que la destinée du livre me paraît des plus singu- 
lières. Soumise en 1840 aux suffrages de l'Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, concourant déjà pour le prix Gobert, la première édi- 
tion ne réussit pas; elle se nommait : Æ'ssai sur l'histoire, la langue et 
les institutions de la Bretagne armoricaine. L'auteur la refit en 1843, et 
l'intitula : Æistoire des origines et des institutions des peuples de la Gaule 
armoricaine et de la Bretagne insulaire, depuis les temps les plus reculés 
jusqu'au cinquième siècle. Le titre, à vrai dire, s'était plus allongé que 
l'ouvrage, et cette seconde édition, revue et augmentée, présentée au 
même concours que la première, n'eut pas une meilleure chance. La 
troisième devait être plus heureuse, et l'Académie a sans doute voulu 
récompenser M. de Courson de la ténacité tonte bretonne avec laquelle 
il en appelait une fois encore à ses juges mieux informés: c'était un 
beau trait de caractère, sinon d’érudition. Le livre avait d'ailleurs 
subi les changemens essentiels que voici. Il porte maintenant ce titre 
un peu compliqué : Æistoire des peuples bretons dans la Gaule et dans 
les Iles Britanniques, langues, coutumes, mœurs et institutions. 1 con- 
tient d'abord textuellement et littéralement l'ouvrage entier de 1843, 
puis certaines additions qui ont fait, selon toute apparence, l'unique 
différence de mérite entre le candidat battu de 1843 et le lauréat victo- 
rieux de 1846, à savoir : un chapitre d'insinuations fort désobligeantes 
pour M. Augustin Thierry, un chapitre de critiques des plus acerbes 
contre M. Michelet, un chapitre d'attaques presque personnelles contre 
M. de Rémusat en particulier, et en général contre tous ses collègues de 
la section de philosophie. Vient en sus, car je me reprocherais de rien 
oublier, vient un épilogue dans lequel M. de Courson montre à nu l'in- 
gratitude naturelle des rois de France, et prouve suffisamment la sot- 
tise impuissante de Mirabeau et consorts. Le tout se termine par un cri 
d'alarme qui a remué, j'imagine, les bruyères de la Vendée : M. de Cour- 
son appelle les chouans à la rescousse contre M. Thiers et «les unitaires 
de l'école impérialiste, » Il paraîtrait que c'était là ce qui, jusqu’à pré- 
sent, manquait à son travail : l'Académie, le jugeant enfin complet, l'a 
cette fois couronné. Il est vrai qu'elle n’a pas dit pourquoi. 

Je respecte trop la docte compagnie pour chercher à pénétrer les 
mystères de son intérieur, et je m'incline devant son choix; j'avoue que 
c'est sans comprendre. M. le baron Gobert eut, en méditant ses der- 
nières volontés, l'imprudence de rêver à lui seul que chacune des an- 
nées qui suivraient son testament produirait un ouvrage « savant et 
profond » entre tous sur l'histoire de France. Plus je Hs et je relis les vo- 
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lumes de M. de Courson, plus je me persuade que ce n'était pas là l'idéal 
auquel le trop généreux testateur avait réservé son riche laurier. Ou 
bien l'année littéraire aurait-elle été si stérile, qu'à défaut d'un mérite 
plus scientifique l'Académie, régulièrement obligée de couronner tou- 
jours, eût changé le prix Gobert en prix Monthyon et récompensé l'ou- 
vrage le plus utile aux mœurs politiques? II ne resterait alors qu'à 
s'étonner un peu de ses préférences en matière d'opinions. 

Quoi qu'il en soit et pour examiner tout le livre avec plus de détail, il 
porte dans sa troisième forme des marques si étranges d'une confec- 
tion hâtive, qu'on dirait un de ces produits accélérés que commande 
quelquefois la librairie industrielle. Ainsi, la table du premier volume 
annonce une préface de vingt-quatre pages, sous ce titre qui promettait 
un intérêt sérieux : Lettre à M. Vitet. Critique des sources. Au lieu de la 
préface, je ne trouve qu'un avant-propos de onze pages, où il n'est guere 
question que de la personne et du caractère de l'auteur, « de la har- 
diesse de ses critiques, de la sévérité de ses jugemens; » il respecte la 
vérité « plus encore que les puissances, » et croit devoir la dire à tous, 
« comme faisaient ses pères au xu° siècle, suivant le témoignage de 
Girald le Cambrien. » Nous voilà prévenus, et nous n'avons qu'à nous 
bien tenir : franchement, j'aurais mieux aimé la Lettre à M. Vitet. 

Un autre exemple de cette précipitation fâcheuse qui gâterait même 
un plus solide travail. M. de Courson nous renvoie à tout moment au 
bout du volume pour y chercher des pièces justificatives. « Voyez à 
l'appendice de curieux documens sur ce sujet. T. II, pag. 80, 94, 293, 
344, etc. » Je vais à l'appendice, et l'on me dit là qu'on a été forcé 
de supprimer une partie des pièces, « en raison de la grosseur du vo- 
lume, » quoique ce volume écourté soit déjà pourtant moins gros que 
l'autre; la pièce que je voulais était probablement du nombre des 
retranchées ; celles qui restent me dédommageront-elles? C'est d'a- 
bord un tableau comparé des Divisions administratives de la Gaule 
sous les Romains et après la chute de l'empire. Ce tableau a vraiment 
fort bonne apparence et suppose « de minutieuses recherches, » sui- 
vant l'expression de l'auteur; mais l'auteur ici n’est pas M. de Cour- 
son, c'est M. Lehuërou que M. de Courson a textuellement copié, sans 
penser le moins du monde qu'il eût été peut-être honnête de le dire. 
H n'a mis du sien que dans le titre; encore est-ce fort mal à pro- 
pos. Le savant et modeste professeur qui donnait son travail pour un 
simple essai sur la topographie administrative au temps de la première 
race, et voulait le continuer jusqu'à la fin de la seconde, s'était natu- 
rellement servi de Grégoire de Tours, de Frédegaire, des capitulaires de 
Charlemagne et de Louis-le-Pieux; il avait intitulé très justement le 
tout : Divisions de la Gaule sous les Romains et les Mérovingiens. M. de 
Courson efface et substitue : Divisions de la Gaule après la chute de l'em- 





80 REVUE DES DEUX MONDES. 


pire, c'est-à-dire vers la fin du v° siècle, ce qui ne l'empêche pas de 
citer bravement à l'appui les autorités citées par M. Lehuërou, des au- 
torités qui datent du vr: siècle au 1x°."Il est vrai qu'il a par ce moyen- 
là dissimulé ce traître mot de Mérovingiens, qui eût peut-être trop 
averti le lecteur de consulter l'historien des /nstitutions mérovin- 
giennes (1). 
M. de Courson ne s’est pas d’ailleurs imposé beaucoup plus de peine 
tout le long de ses appendices; heureusement il n’a pas pris partout 
les mêmes détours. Les appendices d’un livre d’érudition sont d'or- 
dinaire un vrai butin de choses rares et curieuses; les raretés de 
M. de Courson ne lui ont pas coûté cher : c’est un extrait de l'Ais- 
toire des institutions judiciaires anglo-normandes, par Philipps, cha- 
pitre important pour la Bretagne, dit l’auteur, parce qu'il se rattache 
à la Normandie; c'est un immense morceau de Salvien dont le de Gu- 
bernatione Dei est entre les mains de tout’ le monde; c'est la reproduc- 
tion in extenso de la lettre de M. Dupin à M. Étienne sur la commu- 
nauté des Jault, lettre fort intéressante, mais au moins aussi connue, 
puisque la presse l’a vingt fois donnée; c’est le texte anglais des lois 
d'Hoel, ‘emprunté tellement quellement dans l'édition de M. Aneurim 
Owen, découpé, mutilé suivant l’ordre arbitraire qu'il a plu à M. de 
Courson d'adopter, coté par paragraphes qui font suite, on ne sait pour- 
quoi, aux paragraphes du cartulaire de Redon; c’est enfin ce cartu- 
laire même, et là quel fonds précieux mal employé! Comme on voit 
bien que l’auteur est aux expédiens pour composer son livre, et coud 
les morceaux l'un après l’autre sans avoir envisagé l'ensemble! « Les 
actes qu’on va lire, nous dit-il en tête de ces extraits, se référant aux 
matières traitées dans mes deux volumes, je n’ai pas voulu les scinder, » 
et nonobstant, ayant sans doute changé d'avis d'un volume à l'autre, 
il continue et ressoude à l'appendice du tome II cette publication qui de- 
vait être complète dans le tome Ier. Mais où et comment « ces actes se 
référent aux matières, » à quel endroit et sur quel point il les faut 
étudier, cela n’est dit nulle part d’une façon un peu profitable; on y est 
renvoyé par hasard, et l’on ne s’y retrouve guère; ce ne sont que des 
matériaux bruts, et j'espère que M. de Courson, qui en sollicite si ar- 
detnment l'impression auprès du comité des chartes, s'est réservé de 
les mettre alors en meilleure lumière. Je demande grace pour de si 
sèches observations; mais, après tout, il s’agit ici des titres scientifiques 
d'un lauréat de l'Académie des Inscriptions, et, quoique celui-ci ait en 


(1) Je dois dire que M. de Courson veut beaucoup de bien au livre de M. Lehuërou; il 
eu fait d'autant plus de cas qu’il imagine l'avoir inspiré, et semble toujours lui reprendre 
€: qu'il lui aurait prêté; il oublie seulement de citer quand il prend mot pour mot. Com- 
p .cez les pages 125-126 du deuxième volume de M. de Courson, et les pages 443-446 du 
deuxième volume de M. Lchuërou. 
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abondance orné son sujet de fleurs plus ou moins étrangères, il faut bien 
qu’il y reste encore un peu d'aridité. 

Je laisse maintenant les accessoires pour aborder le principal. Si je 
pénètre au sein même de cet ouvrage tant de fois ressassé sans avoir été 
corrigé jamais, quel labyrinthe, hélas! quels perpétuels recommence- 
mens, ainsi que disait M®° de Sévigné en parlant de choses plus amu- 
santes! On prend et reprend les mêmes questions dans dix chapitres. 
On revient sans cesse sur ses pas, on se heurte toujours à l’improviste 
contre des groupes entiers d'événemens ou d'idées qui ne sont point à 
leur place. J'ouvre le livre : à l'entrée du premier volume de l'édition 
de 1846, je rencontre, comme dans l'unique volume de 1843, des médi- 
tations plus ou moins fondées sur les origines et les langues bretonnes, 
sur les institutions bretonnes et gauloises, sur l'état des personnes, la 
clientelle, le vasselage, le colonat, les priviléges de la noblesse, la na- 
ture de l'autorité royale et des assemblées politiques, plus un résumé 
général de l'histoire de la Gaule et de la Bretagne sous les Romains. 
On traverse tout cela pour arriver à la Physionomie du sol, qui, en 
bonne conscience, aurait dû passer la première. En revanche, le lecteur 
est ensuite lancé d'un coup jusqu'à la fin des Mérovingiens, et là M. de 
Courson, se rappelant par hasard qu’en 1843 il n'avait rien dit de l'éta- 
blissement du christianisme, vous prie solennellement de rétrograder 
jusqu'à la chute de l'empire et d'assister aux plus antiques prédications 
des apôtres de l'Occident. Il faut donc maintenant quitter les dernières 
années du vu: siècle pour retourner aux temps de Pélage, de saint Pa- 
trice et du moine Augustin; nous y gagnons une longue dissertation sur 
le pélagianisme, une pompeuse apologie du siége de Rome : c'est un peu 
lardif, un peu discursif, mais, en tout, mieux vaut tard que jamais, et 
n'était-il pas juste de dire enfin leur fait à M. Michelet et à M. Thierry, 
toujours suivant la mode bretonne, « d’après le témoignage de Girald 
le Cambrien? » Nous voici d'ailleurs remis en route, et nous allons 
presque cette fois jusqu'au xr° siècle. Voilà, par malheur, une autre 
pierre d'achoppement. En 1843, M. de Courson ne connaissait encore 
des lois galloises du roi Hoel-da que la traduction latine de Wotton, 
« qui l'avait rebuté. » Un ami trop bienveillant a eu la fatale « cour- 
toisie » de lui communiquer la traduction anglaise publiée en 1841 
par M. Aneurim Owen; il en a prodigieusement abusé. « Avant de dé- 
rouler nos annales depuis le x1° siècle jusqu’à la fin du xv°, dit-il en 
terminant le premier volume, je crois devoir m'arrêter ici à des re- 
cherches et à des considérations d’un autre ordre, et qui, si elles ne 
sont pas historiques dans le sens convenu et vulgaire de ce mot, le sont 
incontestablement dans un sens plus large et plus relevé. » C'est là ce 
qui s'appelle crier gare. Il n’en est pas moins vrai que, s’il y a quelque 
amateur opiniâtre de ces considérations trop larges pour être histori- 

TOME XVII, 6 
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ques, M. de Courson l’oblige à laisser là les fastes interrompus des Car. 
lovingiens et à venir derechef avec lui « prendre son point de départ 
à la chute de l'empire romain. » Que dis-je? ce n’est point encore assez 
remonter. « Prenons les choses de haut, s'écrie-t-il soudain, appelons 
César à notre aide, » et nous retombons de plus belle, au début du se- 
cond volume, dans ces institutions bretonnes qui avaient déjà inauguré 
le premier, et nous nous perdons de plus en plus dans les complications 
sans fin de la clientelle et du vasselage; sur nouveaux frais nous nous 
remettous en quête de ce berceau féodal où M. de Courson veut abso- 
lument coucher l'enfance de l'humanité. 
Il se rencontre ainsi dans un ouvrage, qui était pourtant susceptible 
de quelque unité, un principal sujet successivement traité de deux 
manières : cela se voit quelquefois dans l'œuvre des grands peintres, 
mais beaucoup plus rarement dans les mémoires académiques. La 
seconde manière de M. de Courson, dans cette grave question des in- 
stitutions primitives, a du moins l'avantage de la simplicité; il analyse 
purement ce précieux volume de M. Owen, il en copie des chapitres 
entiers, nous avertissant d’ailleurs, avec une incroyable naïveté, que 
c'est là le résultat d'investigations « longues et persévérantes. » Je 
suis juste cependant, et, pour qui peut lire le gallois dans l'original, il 
doit être fort agréable de retrouver le texte même d'Hoel en bas des 
pages, quelquefois même intercalé sans trop de disparate dans le pro- 
pre style de l'auteur français; il y a là certainement la matiere d'un 
parallèle instructif entre les dialectes bas-bretons (1). Tout finit pour- 
tant, même un commentaire. M. de Courson, arrivé au bout du sien, 
juge alors à propos de coudre à cette dissertation spéciale qu'il ter- 
mine une autre dissertation encore plus à part sur les origines de la 
noblesse et de la féodalité en général. Est-ce enfin assez de digressions? 
Chose singulière! à peine sommes-nous réellement rentrés dans l'his- 
toire de Bretagne, que nous voilà, comme devant, rejetés d’un bond à 
l'établissement même du christianisme, et qu’à propos des croisades, 
on nous édifie longuement sur la légitimité, l'utilité, la nécessité du 
pouvoir temporel des papes; il y en a là pour un chapitre. Par bon- 
heur, nous ne sommes cette fois ramenés qu’à Constantin; mais, par 
compensation, nous quittons les papes eux-mêmes pour la biographie 
de Robert d’Arbrissel, et celle-ci pour une étude critique et pittoresque 
d'Abélard, l’Abélard de M. de Rémusat, s'entend. Puis, M. de Rémusat 
une fois passé par les verges, M. de Courson se souvient qu'il n’a point 
achevé selon son gré le tableau de la féodalité, et, sous air d'appliquer 


(1) Voici un simple specimen de ce style peu attrayant : « La Joi assurait seulement un 
Tyddyn avec douze erws de terre à chaque uchelwer et huit erws à chaque bonhedig 
Cynwhynol (ingenuus), etc., etc. » (IE, 28.) Il y a des pages entières de cette rude lecture, 
et quelquefois M. de Courson oublie de traduire. 
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plus particulièrement la chose à l'Armorique, il nous retrace pour la 
troisième ou quatrième fois les mérites humanitaires de la clientelle et 
du vasselage. C'est alors seulement, c'est après toutes ces campagnes 
en terre étrangère, qu'il se décide à conduire d’un grand train les an- 
nales mêmes de Bretagne depuis les croisades jusqu'à la révolution de 
89; deux chapitres et un épilogue font toute l'affaire, cent cinquante 
pages environ (l'ouvrage en a près de neuf cents). Tout cela, mis en- 
semble, s'intitule donc : Æistoire des peuples bretons dans la Gaule et 
dans les Iles Britanniques, langues, coutumes, mœurs et institutions; c'est 
tout cela que l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres a proclamé 
le travail « le plus savant et le plus profond » de l’année courante : 
quelle année! 

Si fidèle que soit mon compte-rendu, Ton a peut-être eu quelque 
peine à suivre la pensée de l’auteur sur cette route brisée qu'il par- 
court. Combien n’en aurait-on pas à le voir se chercher lui-même au 
milieu de ce dédale, perdre à tout moment le fil qu’il casse et renoue 
vingt fois sans le ressaisir jamais à propos! Il va, il vient, il avance, il 
recule , il se hâte , il s’essouffle; il sembrouille à vouloir démêler tous 
les morceaux de son idée sous les trois éditions qu’elle a successive- 
ment engendrées (1). On dirait qu’entraîné malgré lui d'écarts en écarts, 
M. de Courson désespère toujours d'arriver : « Mais poursuivons.. mais 
continuons, s'écrie-t-il après chacun de ses hors-d'œuvre; revenons 
à notre sujet. il en est temps. le temps nous presse. l'espace va 
nous manquer. » Était-ce donc le libraire qui, son contrat à la main, 
fixait à la fois un format et un délai, jaloux d'introduire au plus vite 
une autre Bretagne dans cette récente galerie des physiologies illustrées 
de nos provinces? ou bien était-ce l’Académie qui attendait le livre à la 
porte de l'auteur et s'impatientai! de ne point l'avoir encore couronné ? 

Qui sait cependant? ces mauvais procédés de fabrication ont pent- 
être donné des résultats imprévus; cette fougue vagabonde, très rare 
chez les érudits, qui sont gens méthodiques, a peut-être enrichi la 
science en la promenant ainsi à travers champs; il y a des torrens qui 
roulent de l'or. Je ne me rebuterai pas, je m'attaque sérieusement au 
fond même, à la substance d : livre de M. de Courson. J'y vois tout de 
suite bien des lacunes et bien du luxe hors de place; il a oublié des 
choses qu'il aurait dû mettre, il en a mis qu’il aurait dû rejeter, et 


1) L'opinion de M. de Courson sur la nature et les rapports de ces éditions successives 
est d’ailleurs très changeante. D'après son avant-propos, il paraîtrait que les premières 
étaient « des fragmens détachés du grand ouvrage » qu’il publie. Dans une note du 
second volume, on voit au contraire que l'ouvrage de 18843 a été « refondu » dans l'ou- 
vrage de 1845. Auquel entendre? Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on ne serait pas fâché de 
laisser croire que les trois éditions sont trois livres différens; l'auteur sait bien qu'elle: 


veu font qu'un : que ne l'ont-élles fait meilleur! 
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son sujet, amoindri par des vides énormes, chargé de superfétations 
qui ne comblent pas ces vides, semble encore s'effacer davantage pour 
se prêter mieux à la propagande d'une théorie favorite. L'Histoire des 
peuples bretons n’est en somme qu’une occasion d’apologie au bénéfice 
du système féodal; c'est un motif plus sentimental que scientifique, sur 
lequel l’auteur brode, en variations assez monotones, tous ses regrets 
et tous ses vœux; des peuples bretons eux-mêmes il n'en est question 
que par hasard , et le hasard les sert mal. 

Que penser, en effet, d'une Æistoire des peuples bretons dans la Gaule 
et dans les Iles Britanniques où il n’est point parlé des Celtes d'Écosse et 
des Celtes d'Irlande? Trop exclusivement charmé d'avoir enfin décou- 
vert en 1846 la nouvelle édition des Lois galloises de 18M, M. de Cour- 
son s’imagine avoir épuisé les travaux de nos voisins sur leurs origines; 
il ne songe plus au titre de son ouvrage, et le pays de Galles lui repré- 
sente toute la Grande-Bretagne. Il a sans doute consulté avec quelque 
fruit le premier volume de l'histoire des Anglo-Saxons de Sharon Tur- 
ner; mais rien ne l'empêchait de connaître l'histoire très connue de 
Heron , qui lui eût toujours appris quelque chose sur les ÆZighlanders, 
dont il n’a pas même prononcé le nom, et je me permets de lui recom- 
mander en outre, pour l'ornement d'une quatrième édition, quelques 
extraits de Pinkerton. M. de Courson s'est empressé, nous dit-il, de 
préparer une traduction de Philipps aussitôt qu'on lui a signalé l'exis- 
tence de l'original. Les recherches de Pinkerton sur l'ancienne Écosse 
mériteraient bien le même honneur; ce n'est pas l'œuvre d'un cello- 
mane, il s'en faut, mais on y trouverait sur la population des mon- 
tagnes et la distribution des clans une érudition toute faite qui n'est 
point à mépriser dans un appendice. Et l'Irlande, où le celtique est 
encore langue nationale, où, tandis qu'il s'éteint en Écosse, tous les 
partis ont à tâche, soit de le conserver comme un moyen de résistance, 
soit de l'étudier comme un moyen de conquête, l'Irlande catholique et 
malheureuse, M. de Courson n’en dit rien, sinon qu'elle a «le sentiment 
vrai de la dignité humaine. » Ce pauvre Paddy, qui tend si volontiers la 
main et porte sa misère comme un grand enfant, ne s'est jamais douté 
qu'il possédât une vertu si sublime. M. de Courson ne se doute pas da- 
vantage qu'il existe à Dublin une société d'archéologie irlandaise fondee 
en 1840 « pour tirer de l'oubli les monumens civils, ecclésiastiques ou 
littéraires qui peuvent illustrer l'histoire, les coutumes, la topographie 
de l'ancienne Irlande. » Il est malheureusement toujours en retard sur 
le mouvement de la science. C’est seulement en 1843 qu'il a entendu 
parler de Philipps qui date de 1827, et la révélation lui semble si neuve, 
qu'il croit de sa loyauté de remercier solennellement l'ami dont il la 
tient. Ici donc M. de Courson n'avait encore rencontré personne qui lui 
donnät avis de toutes ces richesses dont il se privait sans le savoir. Le 
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tableau des tribus et des coutumes du Connaught, publié dans le texte 
original avec notes et traduction par M. O'Donovan, n'eût pourtant pas 
été déplacé à côté des lois d'Hoel-da de M. Owen. Les annales latines 
d'Irlande, éditées d'après les manuscrits de Trinity-College par MM. Ri- 
chard Butler et Aquila Smith, eussent fourni peut-être de précieux sup- 
plémens à la vie de saint Patrice, que M. de Courson a tout uniment tirée 
des Bollandistes. La société de Dublin travaille, il est vrai, dans un es- 
prit un peu égoïste, pour l'agrément personnel de ses propres mem- 
bres : c'est le fond des mœurs anglaises; mais elle eût regardé comme 
un devoir de mettre ses travaux au service d'un homme qui relevait en 
France l'étendard celtique; peut-être mème dans sa reconnaissance eût- 
elle pardonné qu'on barbouillât d'un blason féodal ce cher étendard de 
la race commune. Ç'a été certainement une grande joie au-delà du 
canal Saint-George quand on a su qu'une classe de l'Institut avait dé- 
cerné la première de ses récompenses à un historien des peuples bre- 
tons. Quelle déception quand on aura lu l'ouvrage ! 

Et cependant, quelle thèse plus magnifique! quelle plus grande 
cause à plaider que cette sombre histoire d'une famille antique entre 
toutes les familles humaines! Mais il fallait l'embrasser comme on 
le promettait; il fallait, suivant l'épigraphe même de M. de Courson, 
recueillir les membres épars de cette mère désolée, sparsa matris col- 
lige membra tuæ; il fallait suivre avec plus de sens et de sérieux la car- 
rière presque fatale de cette dure population qui s'use et s’efface len- 
tement sur le sol de notre Bretagne comme sur celui de l'Irlande, qui 
disparaît ou perd déjà toute son originalité dans les Æighlands et 
dans les mines de Galles (1). En 1745, il n'y avait guère qu'un monr 
tagnard sur cent qui parlât anglais en Écosse; c’est tout l'inverse au- 
jourd'hui. Cruelle destinée de ces derniers restes d'un sang aussi vieux 
que le granit de la terre natale! Les vrais Gaëls d'Écosse quittent la place 
pour la faire plus nette aux moutons et au gibier des nobles suzerains 
de leur pays. Ils émigrent en masse et vont chercher une amère sub- 
sislance dans les cantonnemens de l'Amérique du Nord, dans les bois 
de la Nouvelle-Écosse et du Canada (2). C'est là qu'expire à présent l’une 


(1) Voir sur cette disparition dans le pays de Galles les rapports publiés en Angle- 
terre relativement à l'emploi des enfans dans les mines et manufactures. Consulter no— 
lamment un résumé général du travail des commissaires : The Physical and moral 
condition of the Children and young persons employed in mines and manufactures, 
p. 100. Londres, 1843. — M. de Courson eût encore appris là sur son sujet beaucoup 
plus qu'il ne pense. Il eût aussi trouvé du profit à lire les rapports adressés au conseil 
d'éducation sur l'état moral des mineurs de Cornouailles et de Galles : Minutes of the 
commillee of council on education (voyez les deux volumes de 1839-1840, 1840-1841); 
mais M. de Courson avait résolu de s’en tenir partout et pour tout aux lois d'Hoel-da. 

(2) On peut voir sur cette déplorable émigration les plus affreux détails dans le livre si 
intéressant du général David Stewart : History of the H.ghland regiments. 
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des branches de cette race héroïque dont M. de Courson a cru posséder 
l'histoire entière, et je ne sache pas de plus touchant tableau que cette 
fin mélancolique d'un grand peuple ainsi consommé par une sourde et 
silencieuse destruction. « Ils garderont toujours l'amour des vallons et 
des lacs de leur patrie, » s'écriait récemment un missionnaire d'Amé- 
rique dans le synode de l’église libre d'Écosse, implorant un surcroît 
de secours spirituels pour des frères exilés, et il dévoilait les tristesses 
ignorées de ses ouaïlles du désert. « Voici vingt-sept ans que j'habite 
en Canada, lui racontait un pauvre homme, et je n'ai jamais eu de 
rêve dont la scène ne fût point en Écosse. » 11 demandait à une femme 
si elle avait compris un sermon anglais : « Je le comprends en anglais, 
répondit-elle, je ne le sens qu'en gaëlique. Je parle l'anglais, je ne rêve 
qu'en gaëlique. » Ne dirait-on pas ces doux et vagues souvenirs qui 
flottent parfois devant les veux éteints des moribonds? 

Et pourquoi fuirais-je ici des impressions plus personnelles? Ce génie 
tout ensemble âpre et puéril de la vieille race notre mère, je le cherche 
vainement sous les lourdes draperies dont M. de Courson se plaît à l'af- 
fubler; une fois pourtant je l'ai senti, le rude génie celtique, et de cette 
façon profonde dont on sent les choses qui vous saisissent à force d’être 
vivantes. C'était à Tuam, une misérable bourgade qui sert de métro- 
pole au Connaught, la résidence apostolique du docteur John Mac-Hale, 
mon hôte très cher et très respecté (1). J'assistais à des funérailles. La 
vieille femme qu'on enterrait était depuis le matin étendue dans sa 
bière, la bière ouverte, la face hors du linceul; autour d'elle, on man- 
geait et l’on buvait. Quand virt le soleil couchant, on cloua la dernière 
planche à grand brait, et l’on tira le cercueil de la maison. Debout sur 
le seuil, le fils et la bru de la défunte récitèrent à haute voix l'éloge 
de ses vertus; puis on se mit en route, les hommes se poussant, se pres- 
sant pour approcher chacun à son tour de ceux qui portaient la morte, 
se disputant à qui aurait sa part du fardeau et lui prêterait son épaule. 
Derrière suivait le chœur des femmes, les bras au ciel, la voix pleine 
de sanglots, un vrai chœur d'Euripide, qui criait sur tous les tons l'an- 
tique lamentation, le cri presque universel de la douleur humaine : 
Woe! woe! On entra dans un cimetière en friche. Le fossoyeur piocha 


(1) M. de Courson a fait tout un chapitre à l'encontre de M. Thierry, de M. Michelet 
et de M. Ampère, pour prouver, suivant ses expressions, que « l’église irlandaise est la 
plus romaine de toutes les églises du monde. » Monseigneur Mac-Hale s'étonnerait fort 
d'un pareil éloge et le repousscrait presque comme une injure. C’est un soldat catho- 
lique, un ardent ennemi du protestant et de l'Anglais; mais c'est aussi un évêque des an- 
ciens jours, pénétré du sentiment de son indépendance, et gardant comme un précieux 
dépôt les libres traditions du clergé dont il gouverne une si grande partie. Depuis que 
l'église de France a cessé d'être gallicane, il n’y a pas au monde d'église moins « romaine » 
que l'église d'Irlande. 
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le coin de terre où la pauvre famille ensevelissait d'habitude la dé- 
pouille des siens. Du trou qu'il creusait sortaient à chaque coup les os- 
semens humides et les morceaux pourris des ançiennes bières. Le trou 
assez élargi, l'on y mit le nouveau cercueil, et le fils et la bru s’assirent 
au revers de la fosse, les pieds au fond, celui-ci d'un bout, celle-là de 
l'autre; ils reprirent ainsi l'oraison funèbre, tantôt psalmodiant, tantôt 
s'exclamant. L'homme tenait entre ses mains un crâne à peine encore 
desséché que la houe du fossoyeur avait roulé devant lui; il avait ra- 
massé l'affreuse et chère relique; il la couvrait tout en parlant de bai- 
sers et de larmes; il s'interrompait pour la contempler : il était là 
comme Hamlet conversant avec la tête d'Yorik. Le prêtre dit une 
courte prière, après quoi les assistans, enfans et vieillards même, se 
précipitant à l'envi sur les ossemens dispersés autour d'eux, les rejetè- 
rent pêle-mêle, avec des poignées d'herbe et de terre, dans la fosse 
béante jusqu'à ce qu'elle fût comblée. A travers ce lugubre tumulte 
passait et repassait un vieil idiot presque entièrement nu; il jouait, sau- 
tait, riait et gesticulait. Tous le regardaient et le laissaient faire avec 
la pitié de la superstition. 

Ce deuil sauvage, ces rites bizarres, ces cris, cette violence, cette 
folie, tout cela remuait l'ame. I restait là quelque chose des premiers 
âges, et l'on se sentait invinciblement transporté dans un monde qui 
v'est plus. Ce n'était ni pour le regretter, ni pour maudire le nôtre; 
mais il y avait une tristesse infinie dans ce spectacle solitaire, dans ce 
peuple abandonné. L'homme d'’à-présent ne reverra jamais sans une 
émotion profonde l'homme qu'il fut à son berceau. Les nations mo- 
dernes auront beau s’affermir dans les voies sévères qu'elles se sont 
faites, secouer de plus en plus le charme instinctif des mœurs primitives 
pour n'obéir qu’à leurs volontés et à leur raison, jamais elles ne dé- 
pouilleront cette mystérieuse sympathie que leur inspirent les premiers- 
nés de la terre ou les vaincus de la civilisation : l’on sera toujours bien 
venu à flatter ces irrémédiables défaites. L’'AÆistoire de la conquête des 
Normands est parmi bien d'autres un illustre exemple de cette faveur 
populaire qui récompense le culte des ruines. M. de Courson pouvait 
renouveler sur un plus vaste théâtre l'œuvre dramatique de M. Au- 
gustin Thierry. Pourquoi n’a-t-il pas essayé? J'oubliais que M. de Cour- 
son ne professe, à l'endroit de M. Thierry, qu'une estime assez mince. 

Meltons-nous donc sur le vrai terrain de l'auteur, puisqu'il ne s'est 
pas mis sur celui qu'il annonçait; demeurons en Armorique, ou pour 
mieux dire, à propos de l'Armorique, étudions l'unique point auquel 
M. de Courson a tout sacrifié, l'apothéose des institutions féodales : tout 
aboutit là, si quelque chose aboutit dans cette œuvre inextricable, qui 
recommence toujours et ne finit jamais. La légitimité divine de la féoda- 
lité, les graces qu’elle a versées sur les peuples, l'honneur qu’elle a fait à 
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la nature humaine, les racines profondes qu'elle a dans le cœur même 
de l’homme et dans le sein de la famille, c’est là ce que M. de Courson 
a découvert, c'est son bien, sa chose, et, pour établir sa propriété, rien 
ne lui coûte. S'il n’a pas publié avant tel ou tel, ila pris date avant tout 
le monde comme un vaudevilliste qui retient une idée; il est sans cesse 
préoccupé de se citer lui-même; il a directement inspiré tout ce qu'il 
y a de bon parmi les contemporains (1). Quant aux anciens, il marche 
à coup sûr leur égal. M. le comte de Boulainvilliers avait, il est vrai, 
au lendemain de la mort de Louis XIV, publié quelque part une His- 
toire de l'ancien gouvernement de France; mais qui est-ce qui a lu Bou- 
lainvilliers? Montesquieu n'était pas non plus très défavorable aux 
grands seigneurs: il avait du génie, mais quelquefois bien de la légè- 
reté. M. de Montlosier était certainement un fier et fougueux gen- 
tilhomme, mais il y a sur lui beaucoup à dire : il n'aimait pas les 
jésuites. M. de Courson aspire à continuer l'œuvre de ces nobles devan- 
ciers en évitant leurs faiblesses et en ouvrant davantage l'horizon de la 
science; il a surtout besoin de s'attaquer à « cette conspiration qui lutte 
en France contre la vérité pour légitimer, que dis-je? pour magnifier tout 
ce qui s'est passé dans ce pays depuis trois siècles. » — « L'un des plus 
grands jurisconsultes d'Allemagne lui mandait l'an dernier : Eh bien! 
n'y a-t-il pas assez long-temps que les institutions antiques de votre 
pays gisent dans la poussière, et vos légistes et vos publicistes ne se dé- 
cideront-ils pas à déposer la plume du journaliste pour prendre enfin 
celle du critique et de l'homme d'état? » Qu'ils se décident ou non dé- 
sormais, la besogne est faite et parfaite; M. de Courson les a distancés; 
la France possède enfin son critique homme d'état, et « le grand juris- 
consulte allemand » daignera sans doute la traiter de moins haut. 
Parlons tout de bon. La gloire de notre nouvelle école historique, c'est 
justement cette impartialité studieuse qu’elle a portée dans ses travaux 
sur le moyen-âge; c'était, du reste, une impartialité facile, parce qu’elle 
ne tirait point à conséquence; c'était la sérénité d’un victorieux bien 
assuré de sa victoire. Venant, par impossible, avant la bataille, une si 
froide équité fût venue fort mal à propos. Lorsque Mably écrivait ses 
Observations à la fin du xvur siècle, il n'eût pas été cet esprit enthou- 
siaste et austère qu'il était, il n'eût point exalté les têtes comme il fut 
bon qu'il les exaltât, s’il n'avait voulu trouver à toute force d’excellens 
républicains dans les forêts germaines et dans les municipes gaulois, 
s’il n'avait maudit et détesté de si grand cœur cet établissement féodal, 


(1) Il en est du livre de M. Laferrière comme du livre de M. Lehuërou; c'est une in- 
filtration secrète de celui de M. de Courson. M. Laferrière, qui n’a certes pas l'air de s'en 
apercevoir, a pourtant « fait à M. de Courson l'honneur de lui emprunter plusieurs idées 
fondamentales; » il lui a du moins laissé son tableau des divisions de la Gaule après 
la chute de l'empire. 
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dont les derniers supports branlaient déjà sur une terre convulsive. 
Tout est tombé maintenant, et l'on peut examiner, sans colère contre 
l'architecte, des ruines qui ne sont plus menaçantes; ce n'est pas à dire 
pour cela qu'on soit tenté de rebâtir. Quelques auditeurs de M. Guizot 
jui avaient reproché, durant son cours de 1829, le danger de cette 
impartialité, dont il faisait profession à l'égard du moyen-âge. M. Guizot 
répondit : « S'il s'agit du danger de l'impartialité politique, il faut le 
nier absolument; l'impartialité ne sera jamais une pente populaire, 
l'erreur des masses; elles sont gouvernées par des idées et des passions 
simpies, exclusives, et il n’y a pas à craindre qu'elles jugent trop favo- 
rablement du moyen-âge. L'impartialité dont il s'agit ne pénétrera 
guère en dehors des régions de la discussion philosophique. » Ce sont 
là de belles paroles, belles et sensées : M. de Courson n'y voit qu'une 
concession déplorable aux exigences du petit libéralisme. Oui, l'impar- 
tialité peut être une erreur, l'erreur des beaux esprits faux, mais non 
point celle des masses; on voudrait bien amener le monde à soi sous ce 
magnifique prétexte, on y perdra sa peine. Aussi le dit-on avec une 
modestie que j'aimerais à croire sincère (1) : nous réclamons seulement 
le droit de confesser « que la jument de Roland était belle, nous ne 
pensons point à la ressusciter : » il n'y aurait, en effet, qu'un embarras 
à cela, il faudrait la remettre sur ses pieds. 

Il faudrait, en même temps, renoncer à tout l'acquit de la science, 
bannir des esprits éclairés les idées saines qu'ils doivent à d'illustres 
maîtres, et changer les faits pour changer la doctrine. La science au- 
jourd'hui ne calomnie point, ne hait point le passé; elle rend justice 
à toutes les phases de l'histoire, à la société féodale comme à toutes 
celles qui se sont succédé dans la longue série des destinées humaines. 
Elle ne s'arrête pas en chemin, elle ne dresse pas à perpétuité sa tente 
voyageuse sur quelque point isolé de cette route infinie pour s'engour- 
dir avec les morts et jeter l'anathème aux vivans; elle ne craint pas non 
plus que ces morts se lèvent pour glacer ceux qui marchent; elle est 
sans rancunes parce qu'elle est sans alarmes. Dieu ne veut jamais les 
reslaurations , il n'y a que les hommes qui les essaient : nous avons 
bien pu nous en apercevoir. Le gouvernement féodal est arrivé par- 
fout à sa place pour s'en aller partout à son heure, et c'est une des 
grandes merveilles de l'histoire que cette lente succession des formes 
sociales progressivement traversées par l'intelligence; c'est la plus belle 
philosophie que je connaisse de voir l’homme, agrandi par l'éducation 
patiente des siècles, monter peu à peu de la notion première de la fa- 
Mille jusqu'à la notion vraie de l'état. 

Accorder sur un bon pied l'état et la famille, tel est le sublime pro- 


(f) Avant-propos de M. de Courson, page 8. 
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blème des institutions modernes. Durant la révolution et l'empire, la 
famille fut absorbée par l'état, c'était mauvais; n’est-ce pas un peu le 
contraire à présent, et le contraire vaudrait-il mieux? A mesure que la 
vie publique semble s'affaiblir et se détendre, elle se subordonne à la 
vie privée; on ne se pique pas d’être un rare citoyen, mais on est si bon 
père! Les vertus domestiques finiront-elles ainsi par nous dispenser de 
toutes les autres? Il ne s’en faudra guère alors qu'elles ne vaillent des 
vices. Toujours au guet pour saisir à propos le vent de la mode, la 
fausse science n’a pas manqué de suivre ici le courant; elle s'efforce de 
supprimer l’état dans l'histoire comme dans la politique, elle lui nie 
partout son droit et ses titres au bénéfice exclusif de la famille; l'état 
pour elle, ce ne serait jamais que la famille en grand. Mensonge cal- 
culé! L'état n'est pas la famille, la famille n’est pas et ne peut être 
l'état; les rois pasteurs des peuples sont de l’âge d'Homère. La famille 
est l'association passive des instincts et des sentimens; elle se reproduit 
sans but. L'état est l'association libre et active des intelligences; il se 
propose une fin. La famille n’a point d'histoire, et l'homme est au 
monde pour en avoir une; le premier jour de l'histoire, c’est le jour 
où disparaissent les patriarches. 

Mais comment le barbare dévoué corps et ame au chef de sa tribu, 
attaché de sa propre personne à cette personne supérieure par le seul 
lien des affections et des instincts domestiques, cominent le barbare, 
au sortir de la vie de famille, eüt-il jamais conçu sans intermédiaire 
notre état d'aujourd'hui, cette puissance abstraite qui représente la 
somme de tous les intérêts et de toutes les volontés, qui domine ses 
plus hauts serviteurs comme le droit domine la loi, cet être idéal pour 
lequel on donne sa vie comme on la donnerait pour un être de chair 
et de sang? I fallait une transition, il fallait d'abord un signe matériel 
pour que l'idée d’une société fixe et régulière s’incarnât plus facilement 
dans les esprits. Ce signe s’est trouvé du moment où la propriété indi- 
viduelle a remplacé sur un sol divisé la possession confuse du clan 
sur un sol presque indivis. Une société de propriétaires distincts s'in- 
salle au lieu de camper, et cette situation nouvelle la conduit à toutes 
les inventions qui font la grandeur et prouvent la vocation de l'homme. 
C'est en s'attachant à la terre que l'homme se tire de cette existence 
vague et commune où son originalité créatrice s’effaçait derrière les 
caractères généraux de sa race. C'est la tenure de la terre qui l'élève 
à une vie plus diverse et l'oblige à des relations plus raisonnées. La 
terre alors le gouverne, « c’est la terre qui fait l'homine, » et voilà le 
premier axiome, le sens naturel des institutions féodales. De ce point 
de vue-là, elles ont existé partout et dans tous les temps; ce n'est pas 
qu'’eiles doivent exister toujours. Vient en effet le moment où la s0- 
ciété n’a plus besoin de cette représentation palpable de son essence 
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et de son unité; elle est tout assise. La loi brutale de la terre, inu- 
tile pour la contenir ou la fixer, la gêne et l'écrase; le citoyen a déjà 
entrevu les règles de l'équité pure bien au-dessus de ce droit étroit dont 
l'empire l'avait façonné; il veut être le sujet d'une personne morale et 
non point l'esclave de son domaine ou de sa coutume; il comprend un 
ordre moios grossier, une hiérarchie plus intellectuelle : la revolution 
française a consommé l'avénement de l'état en le dégageant de ses der- 
nières enveloppes féodales; elle est, si j'ose dire, le triomphe du spi- 
ritualisme politique. 

Ainsi donc trois âges dans l'histoire : l'âge du clan ou de la tribu, 
l'âge du fief, l'âge de l'état, trois degrés par lesquels l'homme arrive à 
mettre dans l'obéissance cette suprème dignité de n'obéir plus qu'aux 
idées et pour l'honneur des idées. Mais quand on est du bord auquel 
appartient M. de Courson, quand on professe ces pieuses théories dont 
il se croit l'apôtre et dont il n'est certainement pas le martyr, quand 
on appelle comme lui les doctrines de la constituante «de creuses 
maximes et de folles billevesées, » alors où va-t-on? Ce que l'on veut 
avant tout persuader, c'est qu'il n'y a point dans l'histoire cette initia- 
tin volontaire de l'humanité s'élevant ainsi d'elle-même à sa gran- 
deur; c'est que l'homme et la société, créés dans leur excellence, ne 
peuvent rien ajouler à leur fortune par le travail des siècles. Il n'y a 
donc au monde qu'une société légitime, la société primitive de la fa- 
mille divinement insutuée pour rester à jamais sous une loi d'autorité; 
la nôtre ne compte pas, puisqu'elle n'est, depuis trois ou quatre cents 
ans, que désordre et confusion , et, quant à la société féodale, la vraie, 
là pure féodalité , c'est encore la famille. Voilà l'erreur sur laquelle 
M. de Courson a épuisé tout son temps et toute sa science; il lui fallait 
faire naître la féodalité en même temps que l'homme; il n'a pas cru 
pouvoir établir à moins que «la féodalité n'était pas née comme un 
champignon sur du fumier pendant une journée d'orage! » Per- 
sonne cependant, même avant que l'Académie eût couronné cette 
révélation peu nouvelle, personne ne contestait que la féodalité eût ses 
racines dans les âges qui l'ont précédée; mais personne, fût-ce même 
en dépit de l'Académie, personne ne voudra croire que la féodalité soit 
bout entière dans l'organisation naturelle de la famille, du clan, de la 
tribu, et qu'elle eût été, par conséquent, très agréable aux peuples, 
si les rois ne l'avaient méchamment gâtée. 

En prêchant ainsi l'identité de la famille primitive et de la société 
féodale, M. de Courson ne s’est pas aperçu qu'il oubliait seulement le 
principe fondamental de la féodalité, la place que prenait désormais la 
terre dans tous les rapports de la vie; il n'a pas compris que le clan re- 
posait sur l'unique lien de la personne à la personne, l'ensemble du sys- 
ème féodal sur le lien de la personne à la terre; il a fermé les yeux pour 
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ne pas voir les différences qui découlaient partout de cette distinction 
fondamentale. On lui prouve que la famille féodale est restreinte par la 
loi de succession, tandis que la famille primitive s'étend à l'infini par le 
cousinage du clan; on lui montre, d’un côté, une propriété immobilisée 
dans la possession d’une seule souche, transmise à l'aîné par privilége 
exclusif; de l’autre, un partage égal de l’hérédité sans distinction de 
primogéniture et de bâtardise, ou bien encore le cadet même favo- 
risé par un singulier contraste aux dépens de ses frères; enfin l'on 
rappelle l'hospitalité germanique, et l'on demande si c'était bien la 
source directe du droit d’aubaine (1). M. de Courson réste fidèle à sa foi 
et hausse les épaules, perdu dans la contemplation de ce bonheur trop 
tôt écoulé des siècles féodaux qui sont encore pour lui l'ère des patriar- 
ches. Ne lui parlez ni de la taille ni de la corvée, c'étaient là des abus de 
l’ancien régime; la perfidie des rois avait depouillé les seigneurs de leurs 
droits les plus essentiels : «ils ne pouvaient plus remplir leurs devoirs 
envers leurs vassaux. » Autrement, sans doute, ils auraient eux-mêmes 
engrangé leurs moissons et battu leurs étangs. Il faudrait pourtant 
bien loger quelque part dans l’histoire cet âge d'or de la féodalité. 
M. de Courson a fait son choix; il aurait voulu venir au monde avant le 
x1v° siècle : la vie était-elle donc si commode au xr°, quand l'église 
implorait la trêve de Dieu pour obtenir qu'on ne guerroyât pas plus de 
trois jours par semaine ? au xu°, du temps des cottereaux ? au xmr, du 
temps des pastoureaux? L'étrange piété que cette adoration presque 
mystique de la violence, parce que la violence est maintenant couverte 
du manteau des âges! Et voyez aussi : depuis le x1v° siècle, tout est allé 
de mal en pis, soit; mais il y a des héros dans toutes les décadences; 
où prendrons-nous les héros de M. de Courson? Ce seront, par exemple, 
les hommes de la ligue, lorsque « la nation, courbée depuis Philippe- 
le-Bel sous le joug du pouvoir absolu fondé par les légistes, se réveille 
et se retrouve à la voix de ses prêtres. » Ce seront par analogie ces gen- 
tilshommes bretons du xvui: siècle qui, pactisant avec l'Espagne comme 
leurs aïeux du xvi*, servent d'acolytes à la misérable conspiration de 
Cellamare. Ce seront enfin les conseillers du parlement de Rennes qui 
refusent d'enregistrer les lois de l'assemblée constituante, parce que 
les états de Bretagne n'ont pas été convoqués pour les approuver; ce 
seront à toutes les époques les malencontreux défenseurs « de ce vieil 
édifice de la constitution française » qui n’a certainement existé dans 
aucune. Le rare patriotisme que d'être ainsi à perpétuité du parti de 
ceux qui s'allièrent avec l'étranger contre l'esprit de leur temps et le 


(1) Du moment où chacun doit rester sur sa glèbe, le vagabond, le voyageur, l'étran- 
ger, deviennent suspects, et le nouveau régime territorial change ainsi du tout au tout les 
anciennes mœurs. 
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souverain de leur pays, prince ou nation! La belle raison surtout pour 
accabler d’injures quiconque n’a pas le même cœur et ne partage point 
le même amour ! 

C'est là mon dernier grief contre M. de Courson. Ses peccadilles d’é- 
rudition sont en vérité si nombreuses, que je n’ai point de place pour 
les relever ici; ses méthodes et ses théories peuvent passer pour de gros 
péchés contre la science et peut-être bien contre le sens commun: tout 
cela se pardonne; ce qui ne se pardonne pas, c'est le dénigrement sys- 
tématique des plus honnêtes et des meilleures intelligences de notre 
temps, c'est cette âcreté d'une critique envieuse et vaniteuse qui va 
toujours (ce dont Dieu me garde!) chercher la personne dans l’auteur 
et blesser l'homme au lieu d'attaquer l'idée. Je ne prends qu'un exem- 
ple, j'en pourrais prendre mille; je pourrais montrer M. Thierry ac- 
cusé d'emprunter aux protestans des calomnies toutes faites, ce fin et 
charmant esprit de M. Michelet amèrement incriminé, tant d’autres, 
plus obscurs, traités en masse d'ignorans et d'impies. Je m'en tiens, 
pour justifier l'apparente sévérité de mes reproches, à la dureté toute 
particulière des procédés de M. de Courson envers M. de Rémusat, qui 
ne se savait pas, je crois, d’ennemis si acharnés. Qu'on lise seulement 
tout ce chapitre que M. de Courson a consacré, l’on ne sait trop pour- 
quoi, à la vie d’Abélard entre deux dissertations sur la féodalité : on 
verra là ce qu'il faut penser de l’ex-ministre philosophe, « de sa haineuse 
partialité anti-catholique, » de la concurrence qu'il fait à M. Eugène Sue 
pour lui arracher les lecteurs du Juif Errant. Mais aussi que n’avait-on 
le bon goût de parler d’Abélard à la manière du lauréat de l'Académie? 
N'y avait-il pas dans la destinée du malheureux amant d'Héloïse des 
endroits intimes qu'il était beau de s'exercer à rendre? n'’était-ce pas un 
joli trait d'expliquer comment « l’orgueil lui tenait lieu de tout ce qui 
lui avait été ravi. (1}?» C'est avec ces délicatesses qu'on écrit l’his- 
toire. Et la charmante apothéose que M. de Rémusat a manquée faute 
d'un peu de religion ! Pourquoi ne pas finir comme M. de Courson, en 
nous entr'ouvrant le ciel? Pourquoi ne pas s'écrier avec lui : « Je crois 
fermement que le fils du pieux Béranger, ayant passé de Platon au Christ, 
à mérité d'être recueilli dans le sein de son divin maître, lequel, en 
sa miséricorde infinie, a rendu pour jamais à son philosophe celle qu'il 
avait tant aimée. » Voilà de la tendresse bien placée; M. de Courson l'a 

dit quelque part, il n’y a que les libéraux qui se vantent d'être « des 
barres de fer. » 

Je n'ajoute plus qu’un mot : la conclusion de ce livre si favorisé, — 
non point, on l’a vu, pour son mérite intrinsèque, mais pour lequel? je 
ne sais, — la conclusion directe et hautement proclamée, c’est un défi 


(1) Les points sont dans le texte de M. de Courson, 
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jeté à la face de toutes nos institutions, c'est un appel aux blancs contre 
les bleus. Il n’y a là, dira-t-on, que du ridicule; est-ce parce que c’est du 
ridicule que vous le récompensez? Je cite les dernières paroles de M. de 
Courson, qui n'a jamais été plus en verve qu'à cetendroit-là: « Catholi- 
ques de la vieille terre des Gwrwand, des Morvan, des Nominoë, des Pont- 
calec, des Charette et des Cadoudal, descendans des vieux ligueurs de 
Mercœur, des bourgeois de Saint-Malo, et des paysans dont le sang hé- 
roïque a rougi tant de fois les landes du Morbihan et de la Vendée! ah! 
soyons toujours les dignes fils de nos ancêtres! Dieu et la liberté! Les 
jours mauvais ne sont pas encore épuisés. Naguère soixante mille 
citoyens de l'Armorique réclamaient avec énergie la liberté de la fa- 
mille et de l'éducation. Cette manifestation est significative. C'est en 
vain désormais que les impérialisies révolutionnaires tenteraient d'em- 
boîter ce peuple dans l'ornière sanglante tracée par les Danton et les 
Robespierre, comme on emboîte un wagon sur les rails d'un chemin 
de fer. L'énergie des Bretons ferait bientot voler eu éclats et la machine 
et ses imprudens directeurs. Bretons de 1 Arinorique, rehisez avec res- 
pect l'histoire de vos pères, relisez-la pour appreudre à résister aux 
despotes, quels qu'ils soient. Comme vus pères, soyez pdèles au malheur 
et dévouës sans espoir de récompense; mais, comme vos peres aussi, r'eslez 
toujours debout. » 

Quand ces pauvres chouans de 93 vinrent demander à la restauration 
le prix de leurs vieux services, elle les renvoya sas palu daus leurs 
chaumières en ruines. Les chouans d'aujourd uui nous font la guerre 
avec des phrases qui voudraient bien por.er aussi luin que des bulies; 
mais, nous autres, nous sounnes des inagnauunes et ües magniliques: 
nous leur donnons pour leur peine des couronnes et des places, et moi 
qui d'aventure ne puis me decider à trouver cela beau, par ce teinps 
de coinplaisances politiques et de crilique complaisante, je vais passer 
assurément pour uu tres pelit esprit, son pour un assez méchaul ca- 
ractere, 

ALEXANDRE THoMas. 








CORRESPONDANCE DIPLOMATIQUE 


 SIR ROBERT ADAIR. 


Historical Memoir of a Mission to the Court of Vienna in 1806, by the right honorable 
sir Robert Adgir, with a selection from his dispatches. — London. 


Les mémoires historiques abondent en Angleterre, surtout depuis 
quelque temps; mais, sauf de très rares exceptions, il ne faut pas y 
chercher l'équivalent de ce qui forme, sous ce nom, une des branches 
les plus riches comme les plus originales de notre littérature. Les mé- 
moires anglais n'ont rien de commun avec ces autobiographies vives, 
animées, pittoresques, toutes pleines des sentimens personnels de l'écri- 
vain, et qui puisent dans cette personnalité même leur plus puissant 
intérêt : ce sont presque toujours des compositions graves, sérieuses, un 
peu sèches, dans lesquelles des hommes d'état, des chefs de parti, après 
avoir quitté les affaires, recueillent les souvenirs de lenr carrière poli- 
tique moins peur faire valoir leurs services ou pour justifier leur propre 
conduite que pour présenter l'apologie du parti auquel ils ont appar- 
tenu, ou soutenir encore sous une autre forme les principes qu'ils ont 
défendus pendant qu'ils exerçaient le pouvoir. Quelquefois ces mémoires 
se composent simplement de correspondances officielles ou privées, 
publiées soit par l'homme d'état lui-même, soit plus habituellement 
par ses héritiers, et liées ensemble par de courtes explications ou par 
de simples notes; quelquefois aussi c'est un journal écrit à mesure que 
les événemens s'accomplissent, arrangé plus tard ou même laissé daus 
Sa forme imparfaite et sommaire par les éditeurs posthumes. Il n’est 
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pas sans exemple enfin que le texte soit presque complétement l'œuvre 
de ces éditeurs travaillant sur de simples notes ou sur des documens 
trop informes pour être livrés à la publicité sans avoir subi cette pré- 
paration. Rarement on y trouve un récit méthodique et suivi rédigé 
par l'auteur lui-même, et, lorsqu'il en est ainsi, ce récit ne s'applique 
d'ordinaire qu’à une époque, à un fait déterminé qu'on a voulu éclairer 
d'un jour particulier. Souvent ces diverses formes sont mêlées dans le 
même recueil. De telles œuvres appartiennent évidemment à la poli- 
tique bien plus qu’à la littérature, et constituent, non pas des fragmens 
d'histoire, mais des matériaux pour les futurs historiens. La diversité du 
génie des deux peuples n’est pas, à mon avis, la seule ni même la prin- 
cipale cause du peu d'analogie des mémoires anglais avec ceux dont 
l'immense collection occupe une si grande place parmi nos richesses 
littéraires. Cette cause réside surtout dans la différence qui a long-temps 
existé entre les institutions de l'Angleterre et de la France. Les méinoires 
français devaient éclore sous un régime de pouvoir absolu, dans lequel 
il n'y avait guère d'influence et d'importance que celle des individus; 
les publications que, chez nos voisins, on désigne par le même nom, 
appartiennent naturellement à une époque et à un pays de publicité et 
de liberté, où les hommes ne peuvent acquérir ni conserver une haute 
position qu'à condition de se faire les représentans, les organes d'un 
principe, et de confondre leur intérêt personnel avec celui d'un parti 
ou d’une opinion. é 

Les, publications de cette nature ne voient d'ordinaire le jour qu'a- 
près la mort de celui dont elles portent le nom; on en comprend facile- 
ment le motif. Par une exception qui s'explique très naturellement, sir 
Robert Adair, parvenu à un âge assez avancé pour que la génération 
qui était entrée avec lui dans l'arène polilique ait presque entièrement 
disparu, a cru pouvoir, de son vivant, livrer au public ses souvenirs 
et ses appréciations sur des faits importans auxquels il a pris une part 
directe comme représentant de son gouvernement, et que le cours du 
temps, hâté en quelque sorte de nos jours par la marche rapide des 
révolutions, a déjà fait passer dans le domaine de l'histoire. Fidèle d'ail- 
leurs à ce respect scrupuleux des eonvenances qui caractérise les 
hommes d'état vraiment dignes de ce nom et dont on s'écarte rarement 
en Angleterre, il a soin de nous avertir dans sa préface qu'avant de 
publier une partie de sa correspondance diplomatique, il s’y est fait au- 
toriser non-seulement par celui des ministres anglais qui dirige aujour- 
d’hui le département des affaires étrangères, mais encore par le chef 
actuel du cabinet de Vienne, où il était accrédité comme ministre plé- 
nipotentiaire lorsque fut écrite cette correspondance. 

Sir Robert Adair n'a fait partie d'aucune administration, je crois 
même qu'il n’a siégé que pendant quelques années dans la chambre 
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des communes; mais, ami intime et parent de Fox, étroitement lié avec 
d'autres membres éminens du parti whig, il fut appelé par leur con- 
fiance à des emplois diplomatiques d'une grande importance aux diverses 
époques où ils ont possédé le pouvoir. A Vienne même, en 1806 et 1807, 
etun peu plus tard à Constantinople, il eut à soutenir les intérêts de la 
politique anglaise contre la puissance alors exorbitante de la France. 
Chacune de ces deux missions lui a fourni la matière d’un livre vraiment 
curieux. C'est du premier et du plus important que je veux m'occuper. 

Ce livre ne forme pas un ensemble régulier ; il se compose de deux 
parties très distinctes. La correspondance de sir Robert Adair avec le 
Foreign-Office, avec plusieurs envoyés ou agens anglais, et avec le ca- 
binet de Vienne, en est bien le fonds principal; mais ce recueil de 
dépêches est précédé et suivi de deux mémoires ou dissertations dont 
je dois d'abord indiquer l'objet et la substance, parce qu'ils jettent beau- 
coup de jour sur la pensée qui a présidé à la publication tout entière. 
Le but que s'y est proposé sir Robert Adair, c'est la rectification des 
opinions assez généralement accréditées sur la politique extérieure de 
Fox et de ses amis. On s'est habitué à considérer cette politique comme 
favorable à l'existence et au développement du système révolution- 
naire français et même comme portée à tolérer les envahissemens de 
l'ambition napoléonienne. On s'est plu à montrer l'illustre chef des 
whigs dominé, subjugué en quelque sorte par l'admiration que lui in- 
spirait le génie de Napoléon, et s'empressant , aussitôt que la mort de 
Pitt eut fait passer le pouvoir entre ses mains, d'ouvrir avec le cabinet 
des Tuileries des négociations qui eussent certainement abouti à un 
traité de paix si lui-même il n’eût bientôt cessé de vivre. Et ce n’est pas 
seulement l'ignorance des contemporains, encore mal instruits des 
faits et trompés ou aveuglés par l'esprit de parti, qui a ainsi dénaturé 
une phase aussi essentielle de la grande lutte engagée entre la révolu- 
tion française et l'Europe : long-temps après, lorsque déjà assez de do- 
cumens avaient été mis au jour pour qu'il fût aisé de se rendre compte 
de la vérité, lorsqu'il semblait que les préventions et les haines qui 
avaient pu la voiler eussent eu le temps de s’amortir, on a vu encore 
des écrivains distingués, des hommes en qui l'expérience des affaires 
était unie à l'intelligence et au savoir, reproduire plus ou moins com- 
plétement ces vulgaires erreurs. Pour ne citer que deux des plus émi- 
nens, M. Bignon, M. de Genz, bien que placés à deux points de vue 
absolument opposés, se sont, au moins à beaucoup d'égards, accordés 
à présenter sous cet aspect la conduite et les principes de Fox, avec 
cette différence cependant que l'un a prétendu lui en faire un mérite, 
tandis que l’autre y a trouvé contre lui le motif de graves inculpations. 

Egalement blessé de ces éloges et de ces censures, sir Robert Adair 
a entrepris de démontrer qu'ils ne reposaient sur aucun fondement 
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réel, et il y a réussi, à mon avis. Non content de relever avec un soin 
minutieux les assertions inexactes, les erreurs de dates, les faux raison- 
nemens accumulés pour étayer le système qu'il voulait combattre, il 
a très bien expliqué les circonstances qui, dans l'origine, avaient pu 
lui donner une sorte de vraisemblance; avec une bonne foi dans laquelle 
il entre beaucoup d’habileté, il a constaté la faible portion de réalité qui, 
comme il arrive presque loujours, avait servi de base à cet échafaudage 
fantastique. C'est ainsi qu'il reconnaît qu'à l'origine de la révolution 
francaise, Fox, entraîné par sa généreuse philanthropie, s'était complé- 
tement mépris, sinon sur les conséquences définitives, au moins sur les 
effets directs et immédiats de cette révolution, croyant en voir sortir, 
dès le premier moment, ce régime d'ordre, de liberté, de modération 
et de paix, auquel la France ne devait parvenir qu'après avoir traversé 
une sanglante anarchie et précipité 1 Europe dans tant d'agitations et de 
guerres. Sir Robert Adair n’essaie pas non plus de dissimuler les exagé- 
rations, les empor'emens de langage qui, dans l’ardeur d'une polémique 
soutenue de part et d'autre avec la plus extrême vivacité, ont parfois 
semblé justifier cenx qui accusaient Fox de se faire, aux dépens même 
de son pays, l’apologiste et le champion des démocrates français, 
explique, d'ailleurs, comment on a pu, sans mauvaise foi, confondre 
avec les sentimens de ce grand homme les opinions de certains person- 
nages qui, professant des doctrines bien différentes et essentiellement 
hostiles à la constitution britannique, affectaient de se dire ses alliés, ses 
disciples, ses coreligionnaires politiques, tandis qu’en effet, le seul point 
de contact qu'ils eussent avec lui, c'était leur hostilité commune contre 
le ministère de Pitt. Comme sir Robert Adaïir le fait très justement re- 
marquer, ce ministère avait un grand intérêt à accréditer une telle 
erreur, si propre à dépopulariser Fox dans un temps où la terreur 
de la révolution française et la haine passionnée de ses imitateurs 
dominaient en Angleterre toute autre préoccupation, et, d'un autre 
côté, la fierté naturelle de Fox facilitait singulièrement la tactique de 
ses adversaires : rien n’eût pu le déterminer à une attitude de défense 
personnelle et d'apologie que la malveillance eût interprétée comme 
une humiliante rétractation. 

Je le répète, les considérations générales auxquelles sir Robert Adair 
a recours pour écarter les accusations intentées à son illustre ami sont 
généralement péremptoires. Peut-être, cependant, un examen détaillé 
de la conduite et des discours de Fox pendant les premières années de 
notre révolution, à l’époque où la France était en proie à l'anarchie, 
justifierait-il des conclusions un peu plus sévères, même en tenant 
compte, comme cela est souverainement juste, des entraînemens de là 
lutte. Cet examen n'entrait pas, il est vrai, dans le plan que s'était 
tracé sir Robert Adair. Son ouvrage se réfère uniquement au temps du 
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consulat et de l'empire, et, sur ce terrain, la tâche de l'apologiste de 
Fox est plus facile. Fox, en effet, avait pu se laisser séduire par l'image 
et le nom de la liberté alors même qu'ils servaient de voile aux excès 
de l'anarchie et à des crimes qu'il flétrissait de tous les stigmates 
de son éloquence; mais le despotisme, sous aucune forme, sous aucun 
prétexte, ne pouvait obtenir ses sympathies. Il avait pu oublier par 
momess, en faveur d'un peuple défendant contre des rois absolus 
sou indépendance et le droit de modifier ses institutions, que l'Angle- 
terre était l'alliée de ces rois; mais le jour où ce peuple, s'élançant 
loin de ses frontières, prétendait à son tour dicter la loi aux autres na- 
tions, détruire leur autonomie et dominer le continent, les mêmes 
sentimens qui naguère inspiraient en sa faveur l'éloquence généreuse 
de Fox ne pouvaient manquer de jeter dans les rangs opposés le cham- 
pion constant des faibles et des opprimés, l'athlète infatigable, ardent, 
passionné, de toutes les causes qui s'offraient à lui avec l'apparence de 
l'équité et de la justice. H suflirait, pour se rendre compte du change- 
meut apporté aux dispositions de Fox envers la France par l'établisse- 
ment du régime napoléomien, de lire attentivement le discours qu'il 
prononça dans la chambre des communes après la rupture du traité 
d'Amiens. Tout en blämant le cabinet anglais d'avoir recommence la 
guerre, Fox lui reproche de ne s'être pas opposé, dès le principe, avec 
assez d'énergie, aux empiétemens continuels du premier consul, à ses 
attentats contre les droits des nations, et d'avoir ainsi encouragé en lui 
l'ambition effrénée qu'on s’efforçait trop tard de réprimer au prix de la 
paix du monde. 

Ce discours est postérieur de quelques mois seulement au seul voyage 
que Fox ait fail en France depuis la révolution de 1789. On a néanmoins 
prétendu que, pendant ce voyage, des relations intimes s'étaient établies 
entre Napoléon et lui, et que l'homme d'état anglais avait subi l'in 
fluence du dominateur de la France. Cette influence aurait été, en tout 
«as, de bien courte durée; mais sir Robert Adair nie positivement 
qu'elle ait jamais existé, bien qu'il ne conteste pas l'admiration que les 
immeuses lalens du premier consul inspiraient à Fox, dont l'ame élevée 
élait incapable de méconnaître, même dans un ennemi, des faculiés 
aussi extraordinaires. Il affirme que la prétendue intimité de Fox avec 
Napoléon pendant son séjour à Paris est une pure invention, que les 
rapports qu'ils eurent ensemble furent aussi rares qu'insignifians, et 
ilentre à ce sujet dans des détails qu'on ne pourrait taxer d'inexacti- 
tude sans inculper sa bonne foi, puisqu'il était venu lui-même en France 
en même temps que son ami, et qu'il ne le quitta pas pendant le temps, 
assez court d'ailleurs, qu'il y passa. Il n’a pas voulu, au surplus, s'en 
rapporter uniquement à ses souvenirs personnels sur des circonstances 
assez graves cependant pour qu'elles eussent pu difficilement s’effacer 
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de sa mémoire. Avant de réfuter ce qu'il regarde comme des bruits 
calomnieux , il a consulté avec un soin scrupuleux les témoignages de 
toute nature qu'il était possible de recueillir, lorsque tant de temps 
s'était déjà écoulé. Il a interrogé la veuve de Fox, qui vivait encore il 
y a peu d'années et qui avait aussi accompagné son mari à Paris. Grace 
à elle, il a eu sous les yeux un journal dans lequel Fox lui-même avait 
indiqué sommairement toutes les circonstances de ce voyage, et un 
autre journal, un peu plus détaillé, rédigé par le général Fitz Patrick, 
qui en était aussi. Ce n’est qu'après s'être assuré de la parfaite concor- 
dance de ces témoignages avec ses propres impressions, que sir Robert 
Adair a cru pouvoir opposer à la version vulgairement accréditée une 
autre version dont on ne saurait, je le répète, contester l'exactitude 
qu’en l’accusant de mensonge volontaire, supposition qui n'entrera 
certainement dans l'esprit d'aucun de ceux qui le connaissent person- 
nellement, je dirai mème d'aucun de ceux qui ont lu ses écrits, où res- 
pire un sentiment si profond de droiture et de loyauté. 

Suivant lui, le premier consul et Fox ne se virent que trois fois, et 
jamais seuls. C'est le 2 septembre 1802 qu'ils se trouvèrent pour la 
première fois en présence. Ce jour-là, tous les Anglais qui étaient à 
Paris furent présentés, à Saint-Cloud, au chef du gouvernement fran- 
çais. Fox était du nombre. Napoléon se montra très poli pour tous ces 
étrangers, et, comme cela était naturel, accueillit avec une distinction 
particulière le chef de l'opposition britannique. Avec une certaine s0- 
lennité, en termes choisis et évidemment préparés, il lui fit d'abord 
les complimens personnels les plus flatteurs. Prenant ensuite un ton 
plus familier, il se mit à lui développer un de ces thèmes de politique 
transcendante dans lesquels son esprit se jouait quelquefois un peu au 
hasard, et que ses admirateurs fanatiques recueillaient aveuglément 
comme l'expression de sa pensée sérieuse : il lui dit que le monde 
était partagé en deux grandes familles, la race orientale et la race occi- 
dentale, que c'était à la dernière, dont la France et l'Angleterre fai- 
saient partie, qu’il appartenait de donner la paix à l'univers, que les 
lois, les mœurs, les coutumes et la religion devaient être partout répu- 
tées sacrées, respectées et protégées par tous les gouvernemens, que 
quiconque essayait d'y porter atteinte devait être considéré comme un 
instigateur de guerre civile. Ces généralités, débitées, à ce qu'il parait, 
d'une manière fort décousue, n'étaient pas de nature à toucher beau- 
coup l'esprit net et pratique de Fox. La seule réflexion qu'elles lui sug- 
gérèrent lorsque, quelques instans après, il raconta cet entretien à sir 
Robert Adair, c'est que sans doute le premier consul entendait être le 
chef de cette famille occidentale qu'il érigeait en arbitre des destinées 
du monde. Avant la fin de la réception, Napoléon s’approcha une se- 
conde fois de Fox pour lui adresser de nouveau la parole, et, au moment 
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où chacun se retirait, il le fit inviter par Duroc à dîner pour le jour 
même, témoignage d'empressement qui fut remarqué comme une dé- 
rogation aux usages de cette cour naissante. Fox raconte, dans son 
journal, que le diner, auquel prirent part deux cents personnes, fut 
magnifique, et que Joséphine, qui en faisait les honneurs, lui parut 
très aimable. Dans la soirée qui suivit, le premier consul engagea avec 
ses hôtes un entretien qui roula successivement sur un grand nombre 
de sujets, mais qui semble avoir été de sa part un long monologue 
plutôt qu'une conversation. Il se plaignit vivement de la violence ex- 
trême et de la licence des journaux anglais, qui, comme on sait, étaient 
pour lui l'objet d'une grande préoccupation; il dit qu’en admettant 
même qu’ils ne fissent aucun effet fâcheux en Angleterre, ils pouvaient 
devenir en France une occasion de révolle et de guerre civile. Parlant 
de la situation intérieure de la France, il ajouta que cette situation ren- 
dait absolument indispensable l'entretien d'une armée considérable, 
même en temps de paix. Ainsi se passa la journée du 2 septembre, la 
seule dans laquelle il y ait eu, entre Napoléon et Fox, quelque chose 
qui ressemble à une conversation politique. Le 22 du même mois, ils 
se rencontrèrent à l'exposition de l'industrie, mais ils ne s'aborderent 
pas. Le lendemain, Fox fut reçu une seconde fois à Saint-Cloud. Le 10 
du mois suivant, sa femme y fut présentée, et Joséphine les reçut l'un 
et l’autre avec sa grace habituelle; mais dans ces dernières visites au- 
cune parole de quelque intérêt ne fut prononcée. Fox, ayant terminé 
les recherches qu'il était venu faire à Paris pour un travail historique 
dont il s'occupait alors, ne tarda pas à repartir pour Londres. Déjà les 
relations des deux gouvernemens, si récemment réconciliés, étaient de- 
venues telles qu'on pouvait prévoir une rupture prochaine. Les causes 
de la rupture furent, on le sait, le refus des Anglais de rendre Malte 
comme ils s’y étaient engagés par le traité, et les empiétemens au moyen 
desquels Napoléon ne cessait d'agrandir le territoire de la France sous 
prétexte que le traité ne les lui interdisait pas formellement. Sir Robert 
Adair rapporte qu’en apprenant un de ces actes d'usurpation, Fox, qui 
n'avait pas encore quitté Paris, s'écria, dans un mouvement d'impa- 
tience que le hasard devait rendre prophétique : « Où tout cela finira- 
t-il? Dans les sables de la Russie. » 

Tels sont les détails (1) donnés par sir Robert Adair, pour démontrer 
que les rapports de Fox avec Napoléon ont été absolument sans im- 
portance. Sans doute, on peut trouver singulier que la curiosité n'ait 
pas, en l'absence même de toute sympathie, rapproché davantage ces 
deux grandes intelligences et donné lieu entre elles à des communica- 
tions plus intimes. Cependant, en y réfléchissant, on comprendra que 

(1) Ils ne forment pas un récit suivi dans l'ouvrage. Ils se trouvent dispersés dans le 
texte et dans les notes où nous avons dù les recueillir. 
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Fox, dénoncé sans cesse par ses adversaires comine partisan de la France, 
at évité de fournir de nouveaux prétextes à cetle accusation en se mon- 
trant souvent à Saint-Cloud, et surtout en acceptant avec le premier 
consul des entretiens particuliers. L'expérience a prouvé qu'à cet égard 
il n'avait pas même pris assez de précautions contre la malveillance 
des partis, toujours si peu scrupuleux dans le choix de leurs moyens 
d attaque. 

Napoléon se faisait-il illusion sur les véritables sentimens de Fox? 
Mal informé comme il l'était généralement des choses d'Angleterre et 
enclin à croire facilement tout ce qui flattait ses désirs, partageait-il, 
ainsi que le suppose sir Robert Adair, l'erreur alors si répandue sur le 
gallicanisme du grand orateur? où bien, en affectant de partager cette 
erreur, avait-il pour but d'accréditer un bruit favorable à ses vues et 
qui augimenterait sa force morale? Pour trouver la vérité, il faut, à 
mon avis, se placer entre ces deux hypothèses. Lorsque le premier con- 
sul, devenu empereur, vit la direction des affaires passer, apres la mort 
de Pitt, entre les mains de Fox, il n'espéra pas precisément sans doute 
que ce dernier accepterait toutes ses propositions; mais il put compter 
un peu trop sur le désir que Fox devait avoir et qu'il avait en effet de 
signaler son avénement par une paix qui, conclue à des conditions ho- 
norables, eût été le digne couronnement de sa politique. 

Les circonstances semblaient alors, jusqu'à un certain point, avoir 
aplani les voies à un arrangement pacifique. La bataille d'Austerlitz ve- 
nait de livrer le continent à Napoléon, de mettre momentanément à ses 
pieds les puissances qui naguère défendaient contre lui l'indépendance 
de l'Europe , et l'Angleterre, hors d'état de soutenir à elle seule ceux 
qui paraissaient s'abandonner eux-mêmes, pouvait désormais, sans 
manquer à aucun engagement, ne plus se préoccuper que de ses propres 
intérêts. Par une sorte de compensalion, la bataille de Trafalgar avait, 
pour ainsi dire, terminé la guerre maritime, la France étant désormais 
hors d'état de tenir tête aux Anglais, soit sur l'Océan, soit sur la Médi- 
terranée, C'est dans ces conjonctures que s'ouvrirent des négociations 
dont l'initiative formelle fut prise par le cabinet des Tuileries, mais 
qu'une démarche loyale et généreuse de Fox avait évidemment provo- 
quées, quoi qu'en dise sir Robert Adair, qui, à mon avis, a tort de 
vouloir l'en défendre, alors qu'il eût dû lui en faire un mérite. 

Je n'entrerai pas dans le détail si connu de ces négociations. On sait 
que, parmi les motifs qui les firent échouer, le principal, ou du moins 
le plus apparent, fut la prétention assez singulière de Napoléon, qui 
exigeait du roi des Deux-Siciles non-seulement la cession de Naples, 
déjà occupé par les Français, ce qui ne faisait pas difficulté, mais 
encore celle de la Sicile, que les forces navales de l'Angleterre avaient 
mise à l'abri de leurs attaques. Sir Robert Adair, réfutant longue- 
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ment les critiques que MM. Bignon et de Genz ont faites, dans des 
sens tout opposés, de la marche suivie par Fox dans ce grave débat, 
s'attache à établir qu'il y porta constamment autant d'habileté que de 
bonne foi, que, désirant sincèrement la paix, il ne montra jamais 
pourtant la moindre disposition à l'acheter par des sacrifices peu ho- 
norables; qu'il resta inébranlable sur le terrain où il s'était placé dès 
le premier moment, et que les manœuvres artificieuses de la diplo- 
matie française furent impuissantes à l'en faire dévier. Une telle dis- 
cussion n’est pas susceptible d'analyse; je me bornerai à constater l’im- 
pression qui m'en est restée. Il en ressort évidemment, à mon avis, que 
Fox maintint en cette occasion, comme toujours, la dignité du gou- 
vernement britannique, tout en se prêtant à des concessions raisonna- 
bles pour obtenir la paix; il en ressort aussi qu'à aucune époque de la 
négociation il n’en attendit beaucoup de succès, que de très bonne 
heure les tergiversations de M. de Talleyrand détruisirent le peu d'es- 
pérance qu'il avait pu concevoir, et que, lorsque la maladie qui le con- 
duisit si rapidement au tombeau le força à remettre en d'autres mains 
la direction des affaires. tonte chance d'arriver à un résultat pacifique 
était déjà évanouie. Il s’en exprimait dans ce sens à son lit de mort. 
Voilà, je le répète, ce que sir Robert Adair démontre péremptoire- 
ment, et c’est assez pour le but qu'il s'était proposé. Je ne sais si, sur 
quelques points particuliers, il n’affaiblit pas un peu cette démon- 
stration en voulant la pousser trop loin, en cherchant à établir qu'il 
n’y a pas eu, dans tout le cours de la négociation, un seul moment 
d'incertitude, une seule fausse démarche de la part de Fox et de ses 
agens. Lors même qu'un examen plus complétement impartial vien- 
drait prouver que, dans les conjonctures singulièrement difficiles et 
compliquées où ils se trouvaient placés, ne connaissant pas même avec 
certitude les dispositions et les projets des puissances auxquelles l'An- 
gleterre était liée d'intérêts, ils ont quelquefois hésité non pas sur 
le but, mais sur les moyens d'y arriver, je ne vois pas quel tort sé- 
rieux ferait à leur mémoire l'aveu d’une telle hésitation; j'y verrais 
plutôt un gage de leur bonne foi. C’est, au surplus, un doute que j'ex- 
prime plutôt qu'une conviction bien arrêtée. Il y a d'ailleurs quelque 
chose de touchant dans le sentiment qui anime sir Robert Adair, lors- 
qu’il fait, en termes si absolus l'apologie de son ancien ami, de celui 
dont il se glorifie d'être le disciple et dont le souvenir, quarante ans 
après que la mort les a séparés, lui inspire encore contre ses détrac- 
teurs des accens si vifs et si énergiques. On aime à le voir retrouver 
l'ardeur, les préjugés, la passion déclamatoire de la jeunesse, pour ré- 
pondre à M. de Genz, qui, dans sa haine instinctive contre le généreux 
défenseur de toutes les causes libérales, s'était permis d'écrire que, si 
Fox avait été l'idole d'une partie de ses contemporains, la postérité le 
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remettrait à sa place. «Mettre M. Fox à sa place!» s’écrie sir Robert Adair, 
« cela n’est pas donné au professeur Genz. Il semble l'avoir compris lui- 
même, et c'est pourquoi il en charge la postérité. C'est un tribunal auquel 
son appel pourra bien ne pas parvenir. Le procès, cependant, se pour- 
suit sans lui. Il n’est pas une partie du monde où la ligne de conduite 
suivie par M. Fox pendant le cours de sa difficile et laborieuse carrière 
ne soit jugée à cette heure par les résultats. L'Amérique ne pourra jamais 
oublier celui qui, en même temps qu'il combattait pour les libertés bri- 
tanniques dans notre chambre des communes et consommait, avec l'ap- 
pui des premiers hommes de son temps, l'union jusqu'alors imprati- 
cable des intérêts populaires et aristocratiques, sut lier la cause de ce 
pays à la nôtre, stipula avec la couronne, en acceptant le pouvoir, la 
reconnaissance sans conditions de son indépendance, et mit fin à Ja 
guerre qui nous détruisait les uns et les autres. L'Irlande accorde sa 
lyre au nom de Fox lorsqu'elle pleure l'époque fortunée et si tôt écoulée 
de son indépendance; sa religion affranchie confesse que c’est lui qui, 
le premier, éleva la voix dans le parlement anglais contre les lois pé- 
nales et inscrivit de sa main le mot d'émancipation sur la bannière et 
dans le code du parti whig. Ses efforts pour relever toutes les sectes 
chrétiennes des incapacités attachées par la loi à leurs croyances, bien 
que, de son vivant, ils aient été infructueux, lui assurent une glorieuse 
part à l'honneur de l'acte du rappel. Grace à lui, le juré peut mainte- 
nant regarder en face le juge qui, lorsqu'il s'agit de fixer les limites de 
la liberté de la presse, n’a plus le pouvoir de lui dicter l'application de 
la loi, mais seulement de lui en exposer le sens. Grace à lui encore, le 
pauvre nègre, dans sa cabane, se réjouit de n'être plus inscrit sur nos 
tarifs comme une marchandise; et, suivant l’éclatante expression de 
Burke, qui succomba avec lui en partageant ses efforts pour délivrer nos 
frères de l'Inde de la plus cruelle tyrannie, quatre-vingts millions d'êtres 
humains le nommeront toujours dans les prières qu'ils adresseront à 
la divine bonté, en quelque langue et d'après quelque rite qu'ils im- 
plorent le pardon des fautes commises ou qu'ils appellent la récompense 
en faveur de ceux qui ont imité la Divinité dans sa bienfaisance uni- 
verselle envers les créatures. Ce sont là les œuvres qui marquent la 
place de M. Fox! » 

J'arrive à ce qui fait le fonds de la publication de sir Robert Adair, à 
sa correspondance diplomatique pendant sa mission à Vienne en 1806 
et 1807. 

Lorsque Fox l'y envoya au mois de mai 1806, les négociations ou- 
vertes avec la France se continuaient, et elles allaient même prendre 
un caractere officiel qu’elles n'avaient pas eu jusqu'alors; mais on put 
bientôt en prévoir l'avortement définitif, Une nouvelle guerre ne tarda 
pas à éclater sur le continent. La Prusse, abandonnant le système 
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qu'elle suivait depuis dix années, entra en lutte contre la France, et la 
Russie, ayant échoué comme l'Angleterre dans ses tentatives de réconci- 
liation avec Napoléon, fit marcher ses armées au secours des Prussiens. 
L'Angleterre et la Suède complétèrent, par leur accession, cette qua- 
trième coalition contre la révolution française. Le concours de l'Autriche 
pouvait seul, sinon en assurer absolument le succès, au moins le rendre 
probable; mais, réduite quelques moisauparavant par les désastres d'Ulm 
et d'Austerlitz à accepter les dures conditions de la paix de Presbourg 
et à laisser l'Allemagne aussi bien que l'Italie entière passer sous la do- 
mination de son vainqueur, l'Autriche ne s'était pas encore relevée d'un 
si rude coup. Pour qu’elle s'exposât de nouveau aux chances dange- 
reuses qu'elle venait d’éloigner d'elle au prix de si grands sacrifices, il 
fallait qu'elle vît, dans une telle entreprise, des probabilités de réussite 
qui ne pouvaient résulter que de premiers avantages obtenus par les 
coalisés. Cependant, sans l'appui de la cour de Vienne, on ne pouvait 
guère espérer ces avantages. C'était un cercle vicieux. 

Tel était le théâtre sur lequel l’habileté de sir Robert Adair allait 
avoir à s'exercer. Les instructions que Fox lui avait données étaient né- 
cessairement d’un caractère très vague et très général. La situation 
était trop incertaine, trop indéterminée, pour qu'il fût possible, je ne 
dis pas de lui tracer sa marche, mais même de lui indiquer un but po- 
sitif. Il lui était seulement recommandé d’épier et, le cas échéant, de 
saisir toutes les occasions qui se présenteraient de travailler au rétablisse- 
ment de l’équilibre européen, en y faisant coopérer la cour de Vienne, 
dont la politique et les vues secrètes étaient, on le savait parfaite- 
ment, d'accord avec celles du gouvernement britannique, à quelques 
ménagemens qu’elle pût se trouver réduite par la nécessité. Bientôt, 
lorsque les négociations entamées entre la France et l'Angleterre fu- 
rent rompues, lorsque la guerre eut recommencé sur le continent, la 
tâche assignée à sir Robert Adair devint plus précise : il dut s’efforcer 
d'amener l'Autriche dans la coalition. Cependant ce n'était pas sans 
beaucoup de circonspection qu'il lui était prescrit de la pousser dans 
cette voie : le cabinet de Londres n’eût pas voulu exciter à un acte 
imprudent une puissance dont la conservation lui importait si essen- 
tiellement, et dont la ruine complète n’eût laissé en quelque sorte au- 
cun espoir de rétablir un jour l'indépendance européenne. IL fallait 
donc que l'Autriche n’entrât dans la lutte que si elle se sentait en me- 
sure d'y apporter un poids décisif; il fallait qu’en se joignant aux enne- 
mis de la France, elle cédât, non pas à l'entraînement, à l’obsession des 
autres cabinets, non pas à l’appât d’un de ces subsides par lesquels les 
whigs avaient tant reproché au ministère de Pitt d'entretenir en Europe 
le feu de la guerre, mais à sa confiance dans ses propres ressources et 
à sa conviction de l'utilité, de Ja nécessité d’une telle détermination, en 
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sorte que, si de nouveaux malheurs venaient encore l’accabler, elle ne 
pût accuser l'Angleterre de l'y avoir précipitée. 

Ce qui compliquait la situation, c'est que la cour de Vienne était 
partagée entre deux influences contraires. Il serait inexact de dire que 
la France y eût un parti; aucun Autrichien ne pouvait voir avec satis- 
faction la prépondérance absolue du gouvernement français. Cependant, 
parmi les hommes d’état qui dirigeaient le cabinet impérial, les uns 
étaient plus préoccupés du danger de recommencer trop tôt la guerre 
contre le vainqueur d’Austerlitz et de provoquer ses redoutables ven- 
geances, les autres du péril plus éloigné, mais certain, auquel on s'ex- 
posait en laissant accabler la Prusse et la Russie, seules barrières qui 
résistassent encore à l'omnipotence continentale de Napoléon. Les pre- 
miers, et l’archiduc Charles était du nombre, pensaient donc qu'il n'é- 
tait pas: temps encore de courir aux armes, qu'il fallait attendre des 
conjonctures plus propiees; les autres, dont le comte de Stadion, mi- 
nistre des affaires étrangères, écoutait volontiers les inspirations, étaient 
d'avis que, si on laissait échapper le moment présent, il serait désormais 
trop tard pour une tentative d'affranchissement dans laquelle on ne 
trouverait plus d’auxiliaires. C'était l'homme de guerre qui conseillait 
la paix, au moins momentanément, et c'était le diplomate qui penchait 
pour la guerre. Ce contraste s’est rencontré plus souvent qu'on ne le 
pense. Tout ce qu'il prouve, c'est que chacun ne connaît bien que les 
difficaités et les périls de son propre métier. 

Tels étaient les élémens délicats et compliqués sur lesquels sir Ro- 
bert Adair avait à agir. Sa position personnelle n'était d'ailleurs rien 
moins que facile. Fox, dont l'amitié eût été pour lui un soutien puis- 
sant, étant venu à mourir, le ministère whig ne tarda pas à succomber 
sous les répugnances de George HI. Le retour des tories au pouvoir ne 
changea pas, ilest vrai, les bases de la politique extérieure du cabinet 
de Londres; mais sir Robert Adair avait été constamment dans les rangs 
de leurs adversaires, et, suivant l'usage anglais, on pensa aussitôt à lui 
donner un successeur. Ce successeur arriva même à Vienne, Des mo- 
tifs particuliers qu'il serait superflu d'expliquer ne lui permirent pas 
de prendre possession de son poste, et sir Robert Adair y fut définiti- 
vement maintenu; toutefois l'espèce de nécessité qui le constituait ainsi 
le représentant d'une administration dont il ne partageait pas les opi- 
nions ne lui garantissait que faiblement la confiance et l'appui bienveil- 
lant qu’il avait besoin d'attendre de son gouvernement. Déjà, d’ailleurs, 
les événemens de la guerre, en interceptant presque complétement, ou 
du moins en rendant très difficiles et très indirectes les voies de com- 
munication entre Londres et Vienne, lui avaient enlevé le secours et 
la force: morale que de fréquentes instructions lui eussent apportés. Il 
en était réduit, ou à laisser échapper les occasions les plus opportunes, 
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ou à prendre parfois de lui-même et sans ordre des résolutions assez: 
graves pour compromettre sa responsabilité. 

Une situation aussi ardue, aussi extraordinaire, ne le trouva pas 
au-dessous des devoirs qu'elle lui imposait. Toujours actif, toujours 
ferme au milieu des circonstances les plus décourageantes, toujours 
prompt à adopter et à suggérer les expédiens appropriés à un état de 
choses qui ne cessait de se modifier et de s'aggraver, et cependant 
calme, prudent, maître de lui, résistant à tout entraînement, bien que 
peut-être un peu prompt à se rattacher aux moindres lueurs d'espé- 
rance, on le vit, durant une année entière, poursuivre avec une persé— 
vérance et une patience exemplaires un but qui fu yait sans cesse devant 
ses efforts. D'accord avec les agens de la Russie, il essayait d'amener 
l'Autriche à se joindre aux puissances coalisées contre Napoléon; mais, 
moins jaloux d'un succès diplomatique apparent que des conséquences 
réelles de ce succès, comprenant que, si l'adhésion du gouvernement 
autrichien à l'a: liance européenne n'était pas entière, sans réserve, mü- 
rement préparée et appuyée de mesures énergiques, elle aurait plus 
d'inconvéniens que d'avantages, il se gardait bien de travailler à l'ar- 
racher par surprise, par séduction ou par intimidation, aux irrésolu- 
tions du cabinet de Vienne. Il voulait que, si ce cabinet prenait le parti 
de la guerre, ce füt en pleine connaissance de cause, avec le sentiment 
et la confiance de sa force. Loin de penser à profiter des penchans bel- 
liqueux du comte de Stadion pour l'engager peu à peu dans la coali- 
tion, il l'avertissait, avec autant de loyauté que de sens, qu'alors même 
qu'il serait possible de décider l'empereur à prendre les armes malgré 
l'opposition de l'archidue Charles, il faudrait s’en abstenir, que la pre- 
mière chose à faire, c'était de persuader cet illustre guerrier, et qu'une 
entreprise aussi hardie tentée contre son opinion, par conséquent sans 
l'appui de sa puissante influence, serait une véritable témérité. En 
même temps qu'il agissait ainsi sur la cour de Vienne, il se mettait en 
relations avec le cabinet prussien, auprès duquel l'Angleterre, naguère 
brouillée avec la Prusse, n'avait pas encore accrédité d'agent officiel; 
il se hasardaït, sous sa responsabilité, à lui avancer des sommes d'ar- 
gent assez considérables pour lui donner les moyens de pourvoir à la 
défense des places de la Silésie, menacées de tomber entre les mains 
des Français. Puis, lorsqu'un envoyé britannique fut arrivé, non pas à 
Berlin, déjà conquis, mais dans le camp du roi de Prusse, il ouvrit avec 
lui une correspondance suivie, comme aussi avec les envoyés anglais 
à Saint-Pétersbourg et à Constantinople, leur transmettant non-seule- 
ment toutes les informations qui pouvaient leur être utiles, mais encore 
les idées que lui suggérait son zèle infatigable pour le succès de la 
cause commune, et s'efforçant de suppléer par ce concert aux in- 
slractions que le cabinet de Londres était souvent dans l'impossibilité 
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de leur faire parvenir à temps. Sa sollicitude allait plus loin encore : 
les commandans des forces navales anglaises dans la Méditerranée re- 
cevaient de lui, à défaut de directions précises qu’il n’était pas autorisé 
à leur donner, des avis et des renseignemens qui leur en tenaient lieu 
jusqu'à un certain point (1). 

Plus d'une fois il put se flatter de l'espérance que tant de soins et de 
travaux ne seraient pas perdus, et que l'Autriche, s'interposant à pro- 
pos, ferait pencher la balance en faveur de la coalition. Avant la ba- 
taille d’'Iéna, le cabinet de Vienne, malgré les sujets de mécontente- 
ment que la Prusse lui avait donnés en refusant l’année précédente de 
lui venir en aide contre la France, malgré la défiance que lui inspirait 
encore sa politique, avait laissé voir quelque disposition à la secourir; 
déjà il ordonnait des armemens sous prétexte de protéger sa frontière 
menacée par le voisinage du théâtre des hostilités. La nouvelle de la 
destruction de l'armée prussienne mit fin à ces velléités encore bien 
peu prononcées, et la cour impériale consternée ne pensa plus qu'à 
détourner par ses explications les soupçons et le courroux du vain- 
queur. Quelques mois après, lorsque Napoléon, poursuivant les débris 
des forces prussiennes, se trouva engagé, en face des forces russes, au 
milieu d’un hiver rigoureux, dans les déserts de la Pologne; lorsque 
les batailles sanglantes et peu décisives de Pultusk et d'Eylau parurent 
faire chanceler sa fortune, lorsque déjà tout le monde autour de lui, 
accusant sa témérité, se livrait à de sinistres présages, l'Autriche sem- 
bla de nouveau vouloir sortir de son immobilité. L'occasion était belle. 
£n portant ses nombreuses légions sur les derrières de l'armée fran- 
çaise, qui déjà avait quelque peine à tenir tête aux Russes, le cabinet de 
Vienne pouvait enlever à Napoléon ses communications avec la France 
et le placer dans une situation dont il ne serait pas sorti sans difficul- 
tés; mais un coup aussi hardi, et qui exigeait une résolution instan- 
lanée, n'allait pas aux habitudes de la politique autrichienne et surtout 
se conciliait mal avec les dissentimens auxquels était livrée la cour 
impériale. Les partisans de la guerre, n'étant pas en mesure de faire 
prévaloir immédiatement leur opinion, essayèrent de gagner du temps, 
comptant mettre à profit tous les incidens qui leur fourniraient des 
argumens contre les objections de leurs adversaires. Ils espéraient que, 
si les coalisés parvenaient à faire durer encore la lutte pendant quel- 
ques mois sans éprouver de revers sérieux, on pourrait enfin déter- 
miner l'empereur François à unir ses armes aux leurs. M. de Stadion 
fit engager la Russie et la Prusse à ne pas se hâter de conclure la 
paix, et la cour de Vienne, pour empêcher en effet qu'on ne s'arran- 


(1) On trouve même dans ce recueil une dépêche remarquable écrite par sir Robert 
Adair au gouverneur-général de l'Inde pour l'informer de l'état de l'Europe après la paix 
de Tilsitt. 











en (9 


UE UE Cr 





CORRESPONDANCE DIPLOMATIQUE DE SIR ROBERT ADAIR. 109 


geât à ses dépens, pour se rendre en quelque sorte maîtresse de la si- 
tuation , se décida à une démarche dont le but n'était pas équivoque : 
elle offrit sa médiation aux parties belligérantes. 

L'espoir de M. de Stadion était que Napoléon refuserait d'accepter 
cette médiation, et que son refus fermerait la bouche à ceux qui, dans 
les conseils de l'empereur, s'étaient jusqu'alors opposés à l’interven- 
tion armée de l'Autriche. Le cabinet de Vienne une fois compromis par 
sa proposition et par la réponse négative de la France, il n’eût guère 
été possible, en effet, que les choses en restassent là. Ce qui rendait sur- 
tout ce calcul vraisemblable, c'est la nature des conditions préliminaires 
que M. de Stadion donnait pour bases à la médiation. Ces conditions 
étaient telles que, suivant toute apparence, Napoléon devait les repous- 
ser, et que, si au contraire il les admettait, si elles devenaient la subs- 
tance d'un arrangement définitif, cet arrangement équivaudrait, pour 
l'Autriche et les alliés, à une victoire. Il ne s'agissait de rien moins que 
de procéder à un nouveau règlement des affaires d'Allemagne, — l'exis- 
tence de la confédération étant, suivant le cabinet de Vienne, incom- 
patible avec la sûreté de l'Autriche, — de prendre en considération 
les changemens à apporter dans le même esprit à l’état de l'Italie, et 
de remettre les provinces polonaises que la France venait de conquérir 
sur le pied où elles étaient avant la guerre, c’est-à-dire de les rendre à 
la Prusse. Les différends de la Russie avec la Porte , alors alliée de Na- 
poléon, eussent été terminés conformément aux traités existans; enfin 
l'Angleterre eût été admise à prendre part aux négociations. 

Contre toute attente, Napoléon, dont la diplomatie était encore diri- 
gée, à cette époque, par l'habileté temporisatrice de M. de Talleyrand, 
ue rejeta pas les propositions autrichiennes; il se réservait probable- 
ment d'en éluder l'effet en suscitant des incidens. Les difficultés vinrent 
de la Prusse et de la Russie, qui, ayant conçu de plus vastes espérances, 
s'irritaient des lentes manœuvres du cabinet de Vienne et voulaient 
obtenir immédiatement de lui un secours plus efficace que celui d’une 
médiation. La réponse de la Prusse fut peu satisfaisante et même peu 
mesurée. À Vienne, on s'en montra très blessé. La Russie, de son côté, 
était fort mécontente du peu d'appui matériel que l'Angleterre appor- 
fait à la coalition. La bataille de Friedland, survenant au milieu de ces 
complications, termina la guerre continentale. Suivant l'énergique 
expression de sir Robert Adair, elle fit de l'Europe un débris. On sait 
quelles furent les conditions de la paix de Tilsitt. La France et la Russie, 
unies tout à coup contre l'Angleterre par une étroite alliance, forcèrent 
le continent tout entier à entrer avec elles dans cette lutte anti-britan- 
nique, ou au moins à rompre toute espèce de communications, soit 
politiques, soit commerciales, avec les maîtres de la mer. L'Autriche 
elle-même dut subir cette loi. Réduite désormais, comme M. de Stadion 
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le dit à sir Robert Adair, à pourvoir, non plus à son indépendance, 
mais à son existence, elle rappela son ambassadeur de Londres, et sir 
Robert Adair dut également quitter Vienne, où il venait de passer dix- 
huit mois. Telle était la situation de l'Europe, que, pour regagner 
l'Angleterre, il fut contraint d'aller s'embarquer à Trieste, sans aucune 
certitude de ne pas tomber entre les mains de l'ennemi. Jamais, d’ail- 
leurs, rupture n'eut lieu avec plus de regrets réciproques, avec le sen- 
timent mutuel d'une plus complète bienveillance; jamais, en se sépa- 
rant, on ne fut plus résolu à se réunir de nouveau dès qu'on y verrait 
le moindre jour. 

Je viens de rappeler les grands événemens auxquels sir Robert Adair 
eut à prendre part pendant la durée de son séjour à Vienne, et dont sa 
correspondance nous présente le tableau, tel qu'on pouvait l'apercevoir 
du point où il se trouvait placé. C’est assez dire quel est l'intérêt de cette 
correspondance. Ceux qui cherchent uniquement dans l'histoire des 
anecdotes piquantes, des traits personnels, en un mot l'amusement 
frivole de l'esprit, pourront sans doute ne pas y trouver de quoi se sa- 
tisfaire. Un homme aussi grave que sir Robert Adair et aussi profon- 
dément pénétré du sentiment des convenances a dû, en publiant des 
dépèches relatives à des faits contemporains, en retrancher tout ce qui 
eût pu servir d’aliment à la malignité , au risque d'ôter à son livre un 
puissant intérêt de curiosité et peut-être même , dans certains cas, de 
laisser dans l'ombre les causes de faits plus ou moins importans. C'est 
là l'inconvénient de toute publication historique faite à une époque trop 
rapprochée : il faut opter entre le scandale et les révélations incom- 
plètes. Dans cette alternative, l’homme qui se respecte n'hésitera ja- 
mais. Cependant la correspondance de sir Robert Adair, quelques re- 
tranchemens qu'il ait dû lui faire subir, constitue encore une collection 
de documens bien précieux pour l'historien comme pour l'hom me d'é- 
tat, et les esprits sérieux en trouveront la lecture singulièrement attæ 
chante. Écrite dans le véritable style diplomatique, avec clarté, net 
teté, précision, sans affectation d'aucune espèce, elle révèle une parfaite 
connaissance des grands intérêts anglais et européens, un sentiment 
très juste de la position des divers états, un esprit tout à la fois ferme et 
conciliant. Dans ces dépêches, où respire le zèle ardent de sir Robert 
Adair pour la cause de son pays, qu'il pouvait, à cette époque, sans trop 
d'illusion, considérer comme étroitement liée à celle de l'Europe, rien 
pourtant n’est empreint de ce sentiment de haine aveugle et mortelle 
que la plupart des agens anglais portaient alors à la France, et dont 
on trouve, par exemple, dans les mémoires de lord Malmesbury, là 
révoltante expression. On sent que l'élève, l'ami de Fox, appartient 
à une école plus généreuse; que ce qu'il combat, ce qu'il repousse dans 
la France, c'est seulement le dangereux excès de sa grandeur; que la 
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haine qu’il a pour elle est toute politique, et que les odieuses passions 
du sectaire ne rétrécissent pas son esprit, ne faussent pas son jugement. 
Si, par momens, sa sagacité ordinaire vient à faiblir, s’il se livre quel- 
quefois à des espérances exagérées bientôt trompées par la réalité, ce 
n'est pas l'effet d’un injuste mépris pour les adversaires de sa patrie; 
c'est parce que, comme tous les hommes vraiment propres aux affaires, 
il est enclin à un excès de confiance qui est peut-être la condition ab- 
solue de l’action et du succès. 

J'eusse voulu extraire de ce recueil quelque passage saillant qui pût 
faire apprécier la manière et le style de sir Robert Adair; mais ce pro- 
cédé, applicable aux œuvres littéraires, aux compositions faites à tête 
reposée, ne l’est pas également à des lettres écrites sous l'impression 
immédiate des événemens et, pour ainsi parler, sur le champ de ba- 
taille; la véritable valeur d'une telle correspondance consiste dans l'en- 
semble des points de vue qui y sont exposés, et toute citation isolée, avec 
quelque soin qu'on la choisit, quel qu'en füûtfe mérite intrinsèque, ris- 
querait de ne donner de cet ensemble qu'une idée fort inexacte. IL est 
cependant une de ces dépêches, ou plutôt un mémoire, qui me paraît 
mériter d'être signalé particulièrement à l'attention du lecteur : c'est 
celui que sir Robert Adair, au moment où il allait quitter Vienne, remit 
au comte de Stadion, comme l'expression de son opinion sur la situation 
réciproque dans laquelle cette rupture involontaire allait placer l'Angle- 
terre et l'Autriche. IL y établit avec une grande force de logique que les 
deux pays, unis par une entière communauté d'intérêts, ne cesseront pas 
d'être alliés de fait, alors même qu'ils pourront se trouver contraints à 
une hostilité apparente, que tout ce que l'Angleterre fera pour contra- 
rier les progrès de la puissance française tournera en réalité au profit 
du cabinet de Vienne, et que le jour où ce cabinet se sentira la force de 
rejeter le joug de la France, par ce seul fait et sans qu'il soit besoin 
d'aucune négociation, il redeviendra immédiatement l'ami, l’allié du 
cabinet de Londres, et trouvera en lui un auxiliaire zélé. Ces considé- 
rations sont développées par sir Robert Adair avec autant d’élevation 
que de netteté. IL est impossible de n'être pas frappé de la générosité 
habile avec laquelle, en expliquant la position respective des deux cours, 
il dissimule ce qu'elle a d'humiliant pour l'Autriche, et s'efforce de l'en- 
Courager en la relevant en quelque sorte de son abaissement, en lui 
faisant comprendre qu'à Londres, loin de lui savoir mauvais gré de la 
dure nécessité qu’ellesubit, on l'approuve de se réserver pour des temps 
meilleurs. 

Le livre de sir Robert Adair ne contient pas seulement ses propres 
dépêches, l'ami de Fox y a joint quelques-unes de celles des ministres 
anglais dont il recevait les ordres et aussi des agens diplomatiques et 
autres avec qui il eut à correspondre, soit pour leur donner, soit pour 
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recevoir d'eux des informations utiles à la cause commune. Parmi ces 
dépêches, celles de lord Hutchinson me paraissent surtout dignes d’être 
remarquées. Cet officier-général avait été chargé d'une mission auprès 
de la cour de Berlin. Les détails qu'il transmettait à sir Robert Adair sur 
les événemens militaires, ses prévisions sur les chances de la lutte en- 
gagée en Pologne entre les Français et les Russes, portent l'empreinte 
d'une grande sagacité et d'une rare modération d'esprit. Au moment 
même où les alliés faisaient sonner bien haut et comme d’éclatantes vic- 
toires leurs succès négatifs de Pultusk et d'Eylau, lord Hutchinson rédui- 
sait ces prétendues victoires à leur juste valeur, et il était loin de se laisser 
aller aux flatteuses illusions dont sir Robert Adair, placé plus loin du 
théâtre de la guerre, n’était pas toujours préservé lui-même par son bon 
sens. Un des rapports de lord Hutchinson contient, sur la force relative 
des Français et des Russes, une appréciation que je crois devoir citer 
textuellement. « Comme militaire, dit-il, je suis très porté à croire que 
la France ne triomphera pas de la Russie dans une lutte engagée sur le 
territoire russe, pourvu, bien entendu, que les généraux russes ne fas- 
sent pas d'énormes fautes et aient assez de sens pour éviter de grandes 
actions générales; mais,en même temps que je reconnais cet avantage 
des Russes, je suis convaincu que dans tout pays abondant en provi- 
sions, avec de grandes routes et des villes, les Français auront sur eux 
une supériorité réelle. » Dans une dépèche postérieure, lord Hutchinson, 
examinant l’état des deux parties contendantes après la bataille d'Eylau, 
dit que « les Russes peuvent repousser les Français, mais non pas les 
battre. » Porter de tels jugemens, n’était-ce pas prophétiser non-seu- 
lement la bataille de Friedland , qui allait terminer la guerre de Polo- 
gne, mais encore la nature et l'issue de la guerre de 1812? 

C'est qu'à vrai dire, cette campagne de 1806 et 1807, couronnée pour 
Napoléon par la paix triomphante de Tilsitt, n’en contenait pas moins 
le sinistre et lointain présage de la grande catastrophe qui devait, quel- 
ques années après, détruire son existence politique. 4812 et 1813 s'y 
trouvent tout entiers en germe. Les difficultés d’une guerre soutenue 
sous un tel climat, à une si grande distance de la France; le danger de 
voir, au moindre revers, à la moindre incertitude de la fortune, les 
Allemands se soulever contre leur dominateur; les insurrections par- 
tielles précédant le mouvement général des peuples, qui, avec le temps, 
ne pouvait manquer d'entraîner leurs gouvernemens; l'attitude expec- 
tante et toujours menaçante de l'Autriche préludant à une rupture par 
des manœuvres diplomatiques et par des offres de médiation: tout ce 
qu'on devait voir après le désastre de Moscou se présenta, dans de 
moindres proportions, mais avec une minutieuse ressemblance de dé- 
tails, après l'équivoque bataille d'Eylau. Le dénouement seul y man- 
qua. On dirait que la Providence, en faisant voir de loin à Napolsan. 
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comme dans un miroir prophétique, les périls qui le menacaient, eût 
voulu, par une dernière faveur, lui ménager la possibilité de les éviter. 

Ce n’est pas, d’ailleurs, le seul avertissement de cette nature qu'il ait 
reçu dans le cours de son éclatante carrière. Le vulgaire, ébloui par 
tant de grandeur et de triomphes, se représente volontiers le règne du 
glorieux empereur comme une suite non interrompue de succès ter- 
minés à l’improviste par un effroyable revers. Quant aux causes de ce 
revers, s’il consent à ne pas y voir purement et simplement l'effet d'un 
hasard malheureux, il les rattache à quelque faute accidentelle, à quel- 
que trahison inattendue et impossible à prévoir. La guerre d’Espagne, 
l'expédition de Russie, la défection des Saxons, celle de Murat, la mal- 
babileté, à un jour donné, de tel ou tel lieutenant de Napoléon, sont 
successivement alléguées comme ayant causé sa ruine. On dirait, à en- 
tendre ces singuliers récits, que cette immense catastrophe a été un ac- 
cident en dehors de toute vraisemblance et de toute prévision humaine. 
Rien n'est moins exact. Jamais l'édifice impérial n'eut, aux yeux de la 
génération contemporaine, ce caractère de solidité sans lequel il n'existe 
pas de véritable force morale. Il n’est, pour ainsi dire, pas une des 
campagnes de Napoléon dans laquelle il ne se soit vu, à un moment 
quelconque, sur le point de périr. Avant Austerlitz, comme avant Fried- 
land, comme avant Wagram, il courait le risque d'être accablé par une 
coalition européenne organisée contre lui à la première nouvelle des 
embarras où il se trouvait engagé. Il s'en tira chaque fois par un mi- 
racle de son génie, de même qu'il fut sur le point de briser la coali- 
tion de 1813 par la magnifique victoire de Dresde. Après chacun de ces 
grands coups, l'Europe s’inclinait, saisie d'épouvante et d’admiration, 
et, pour quelques instans, elle perdait jusqu’à la pensée de secouer un 
joug qui semblait imposé par une puissance surnaturelle; mais cette 
impression de terreur ne tardait pas à s’affaiblir, et, au moindre signe 
d'un retour de fortune, peuples et gouvernemens, oubliant tant d'échecs 
successifs, foulant aux pieds tous les engagemens auxquels ils avaient 
souscrit dans leur détresse, s'empressaient de reprendre les armes. 
Quelque chose leur disait que le colosse avait des pieds d'argile. En 
France même, les nombreux'ennemis du régime impérial sentaient, à 
chaque instant, renaître leurs espérances, et ses partisans étaient saisis 
d'inquiétude dès qu'un nuage se montrait sur l'horizon. 

À quoi faut-il attribuer cet instinct universel de l'instabilité du gou- 
vernement de Napoléon et l'acharnement qui poussait sans cesse les 
peuples et les rois à essayer de le renverser ? Est-ce à son origine révo- 
lutionnaire, naturellement odieuse aux pouvoirs fondés sur le principe 
de la légitimité héréditaire? C'était une difficulté sans doute, mais plus 
d'une fois on a vu des gouvernemens nouveaux et d’une origine non 
moins compromettante prendre raug définitivement parmi les an- 
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ciennes monarchies. Est-ce à l'indignation publique, soulevée par des 
usurpations dans lesquelles la fraude se combinait parfois avec la vio- 
lence comme pour la rendre plus odieuse, plus insupportable encore? 
Quelque jugement qu'on puisse porter, à une époque de paix et de ré- 
gularité au moins relatives, sur les excès de l'ambition napoléonienne, 
ces excès n'avaient peut-être en eux-mêmes rien de plus révoltant que 
tant d'autres attentats analogues des gouvernemens qui les lui firent si 
chèrement expier. Les partages de la Pologne; Venise acceptée par 
l'Autriche à titre d'indemnité des mains de la France, qui punissait 
ainsi cette république d'avoir fait cause commune avec le cabinet de 
Vienne; la Finlande enlevée par la Russie à la Suède, dont le seul tort 
était d’avoir persévéré plus long-temps que l'empereur Alexandre dans 
leur lutte commune contre la France; les petits princes allemands, que 
l'Autriche et la Prusse avaient entraînés malgré eux dans leur croisade 
contre la révolution française, dépouillés de leurs états pour dédom- 
mager leurs grands alliés des sacrifices que leur coûtait celte guerre 
malheureuse; Copenhague bombardé en pleine paix, sans aucun grief, 
en vue d'une pure éventualité, par les forces anglaises : c'étaient là, 
certes, des actes aussi détestables qu'aucun de ceux qu'on a pu repro- 
cher à Napoléon. Le crime qui l'a perdu, en soulevant contre lui d'im- 
placables ressentimens, était d'une nature plus générale : il était trop 
puissant, et l'excès de sa puissance détruisait jusqu'à l'ombre mème de 
l'ancien équilibre européen. 

Le système d'équilibre, que quelques beaux esprits qui ne le com- 
prenaient pas ont voulu tourner en ridicule, n'est pas, comme ils l'ont 
cru, une vaine parole. C’est le résultat naturel de l'association formée 
entre les peuples de l'Europe moderne par la communauté de religion, 
de civilisation, et par les communications faciles qui, faisant profiter 
plus ou moins chacun d’entre eux des progrès effectués, des ressources 
créées par tous les autres, les maintiennent respectivement à un certain 
niveau de forces dont l'histoire des nations de l'antiquité ne nous offre 
aucun exemple. C'est encore l'heureuse conséquence de ce sentiment 
de dignité, de susceptibilité même, qui rend insupportable aux gouver- 
nemens comme aux nations l’assujettissement à une domination étran- 
gère, sentiment qui n’était certes pas inconnu des anciens, mais qui, 
chez les modernes, est devenu plus général, plus irritable, plus diffi- 
cile à étouffer, parce qu'il se lie à ces idées d'honneur que nous ont lé- 
guées les temps de la chevalerie, et que les mœurs nouvelles ont modi- 
fiées dans la forme plutôt qu’essentiellement altérées. Ces élémens 
puissans, mis en œuvre par l’action savante et continue de la diploma- 
tie, ont formé depuis trois siècles une barrière contre laquelle sont ve- 
nus successivement se briser tous les efforts des gouvernemens qui ont 
essayé de ressaisir le sceptre de la monarchie universelle, possédé ja- 
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dis par les Romains. Cette barrière n'a pas suffi, sans doute, pour em- 
pêcher toute conquête injuste, tout agrandissement contraire au bien 
général; elle n'a pu maintenir entre les diverses puissances ces propor- 
tions exacles qui auraient mis les faibles à l'abri de toute usurpation, 
de toute injure : les choses humaines n’admettent pas une telle perfec- 
tion; mais, toutes les fois que la balance a été trop fortement ébranlée 
et qu'on a pu craindre la réalisation de cette monarchie universelle rê- 
vée secrètement par tous les conquérans, la diplomatie n’a pas manqué 
à sa haute mission : elle s’est hâtée de former, au prix même du boule- 
versement momentané des relations et des alliances naturelles des états, 
une de ces coalitions puissantes qui finissent toujours par triompher de 
l'ennemi public, parce qu'à leur force matérielle s’unit tôt ou tard la 
force morale de l'opinion. Charles-Quint, Philippe II, l'empereur Fer- 
dinand IL, Louis XIV enfin, ont successivement succombé sous des coa- 
litious semblables. Plus redoutable, plus grand qu'aucun d’entre eux, 
par conséquent plus coupable aux yeux de la politique, Napoléon de- 
vait succomber comme eux, et sa chute devait même être plus pro- 
fonde parce que son élévation avait été plus excessive, parce qu'elle 
avait menacé plus sérieusement encore l'indépendance de l'Europe. 
Par l'effet de son génie et de l'impulsion prodigieuse que la révolu- 
tion avait donnée à la France, il s'était trouvé investi, dès son avéne- 
ment, d'une puissance hors de proportion avec celle que la France avait 
possédée jusqu'alors. Les traités de Lunéville et d'Amiens, en nous 
laissant la Belgique, la rive gauche du Rhin et la Savoie, avaient cer- 
tainement atteint la dernière limite de ce qu’on peut appeler nos fron- 
tières naturelles. Cependant, comme notre agrandissement s'était réa- 
lisé principalement aux dépens des états faibles, comme, par suite des 
partages de la Pologne et d'autres arrangemens analogues, toutes les 
grandes puissances avaient aussi, dans une certaine mesure, étendu 
leur territoire, comme enfin aucune atteinte grave, humiliante, n'avait 
encore été portée à leur indépendance ni à leur dignité, peut-être, fa- 
tiguées comme elles l'étaient d'une guerre longue et malheureuse, se 
seraient-elles résignées définitivement aux conditions qu'elles venaient 
de subir; mais il eût fallu pour cela que le gouvernement français, sa- 
üisfait de ses immenses acquisitions, évitât soigneusement d'inquiéter 
ces puissances par de nouvelles entreprises, Malheureusement il était 
difficile qu'un homme tel que Napoléon, encore tout animé du feu de 
la jeunesse et rempli du sentiment de sa force, tint une conduite aussi 
prudente, et qu'appelé incessamment à prendre une part principale au 
mouvement des affaires générales de l'Europe, alors si compliquées, il 
ne prétendit pas les dominer d’une façon absolue. C'était une grande 
tentation : il n’y résista pas. On sait comment il s'arrogea, en Alle- 
magne, en Hollande, en Italie, une véritable dictature, comment, se 
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croyant autorisé à faire tout ce que les traités ne lui interdisaient pas en 
termes formels, il continua en pleine paix, et sous des prétextes souvent 
fort peu spécieux, le système de conquêtes et de réunions que la con- 
vention avait inauguré pendant la guerre. Il n'était pas moralement 
possible que les autres puissances se résignassent à être les specta- 
trices d’une telle politique. La guerre recommença, de nouvelles vic- 
toires de la France appesantirent encore le joug que l'Europe con- 
tinentale avait voulu secouer, et, tandis que l'Angleterre achevait de 
nous enlever l'empire de la mer, ses alliés, vaincus, accablés, subis- 
saient, pour acheter un moment de repos, des conditions qui, détrui- 
sant toute espèce d'équilibre, faisaient de l'empire français un autre 
empire d'Occident. A partir de ce moment, toute conciliation sincère 
et durable devint impossible entre Napoléon et ses ennemis, en appa- 
rence domptés. Ni la paix de Presbourg, ni celle de Tilsitt, ni celle de 
Schônbrunn ne pouvaient durer plus que l'épuisement et la terreur 
qui les avaient fait accepter. Elles plaçaient les vaincus dans une posi- 
tion trop dure et trop humiliante pour qu'au moment même où ils 
croiraient entrevoir la possibilité d'en sortir, ils ne s'empressassent pas 
de tenter la fortune. D'un autre côté, l'édifice élevé par le vainqueur 
était si gigantesque, si disproportionné, si mal cimenté, malgré l'éclat 
dont l’entouraient la gloire et le génie de son fondateur, que l'espoir 
de le renverser devait subsister au fond du cœur de ceux qu'il oppri- 
mait momentanément. Eussent-ils désespéré d'y parvenir tant que Na- 
poléon serait là pour le soutenir de sa main puissante, la pensée qu'il 
n'était pas immortel, et que son successeur serait probablement hors 
d'état de continuer son œuvre, suffisait pour les empêcher de se résigner. 

Un esprit tel que celui de Napoléon ne pouvait s'abuser sur les con- 
séquences forcées d’un pareil état de choses. Lorsqu'il rentrait en lui- 
même, il éprouvait sans doute le besoin de justifier à ses propres yeux 
la politique exorbitante qui le poussait vers le précipice. Les sophismes 
ne lui manquaient pas, comme ils ne manquent jamais pour colorer les 
plus dangereuses folies. S'attachant, sans tenir compte de l'ensemble 
des circonstances, au fait particulier, aux incidens immédiats de cha- 
cune des ruptures qui le mettaient successivement en guerre avec tous 
les états européens, il s'efforçait de démontrer que, s’il reprenait les 
armes, c'était pour repousser d'injustes provocations. Il présentait la 
dictature européenne dont il s'était emparé, les développemens gigan- 
tesques donnés à son empire, l'occupation de la Hollande, de l’Alle- 
magne, de la Pologne, de l'Italie, de l'Espagne, du Portugal, comme 
des mesures temporaires, devenues indispensables pour établir défniti- 
vement un ordre politique fondé sur la nature des choses, sur les vrais 
besoins des peuples, et pour contraindre l'Angleterre à se désister enfin 
de ses prétentions à l'empire absolu des mers, Ce but une fois atteint, 
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ilserait rentré dans un système de paix et de modération, il aurait rendu 
à eux-mêmes les pays dont l'occupation n'avait été pour lui qu'un 
instrument de guerre. Ces idées, qu’il a plus d'une fois exprimées après 
sa chute, je suis convaincu que ce n'étaient pas purement et simple- 
ment des argumens inventés après coup, à titre d’apologie. Sans croire 
qu'elles aient été les vrais mobiles de ses entreprises, je suis disposé à 
admettre qu’elles ont plus d'une fois traversé son esprit, et, jusqu'à un 
certain point, rassuré sa raison au temps de ses plus grands-entraîne- 
mens, dans les intervalles de calme où une voix secrète l'avertissait 
de ne pas pousser à bout sa fortune. 

C'étaient là, pourtant, d’étranges illusions, de déplorables sophismes, 
dont sa haute intelligence eût facilement pénétré la vanité si ses pas- 
sions ne l'eussent aveuglé. Elle lui eût dit que l'ambition ne peut im- 
punément dépasser certaines limites; que, lorsqu'on est arrivé par la 
violence à un certain point d'élévation, on ne peut en descendre sans 
se précipiter; qu'après avoir mortellement blessé et humilié les gou- 
vernemens et les peuples, on essaierait vainement de rentrer à leur 
égard dans les bornes de la modération et de la justice; que, dans leurs 
ressentimens et leurs défiances trop justifiés, ils prennent pour des 
marques de faiblesse toute tentative de réconciliation faite par leurs an- 
ciens oppresseurs; qu'à leur tour ils deviennent exigeans, et qu'ils n'ac- 
ceptent de premières concessions que pour se mettre en mesure d'en 
arracher bientôt de nouvelles. Napoléon put le reconnaître aux jours 
du malheur, lorsqu'il eut à son tour à demander la paix. On se montra 
envers lui aussi dur, aussi rigoureux qu'il l'avait été envers les vaincus 
au temps de ses triomphes, et peut-être, en refusant l'abaissement au- 
quel on voulait le réduire, ne fut-il pas aussi mal inspiré qu’on l'a sou- 
vent répété. Il est difficile de se figurer ce qu'il fût devenu après une pa- 
cification qui eût réduit son empire et anéanti son influence extérieure, 
qui l’eût laissé seul, affaibli, humilié, en présence d'une coalition enor- 
gueillie de sa tardive victoire, étroitement unie contre lui, surveillant 
toutes ses démarches, tous ses mouvemens, lui en demandant compte 
avec une jalousie mêlée de terreur, et ne lui permettant pas même 
d'exercer, sur la politique générale, la part d'influence qui doit appar- 
tenir au souverain d’un grand état. On ne peut croire qu'il eût long- 
temps supporté cette situation; la lutte eût bientôt recommencé, lutte 
inégale, où il aurait succombé parce que la France était épuisée, parce 
que la fortune ne revient guère aux favoris qu'elle a une fois abandon- 
ués après les avoir comblés de ses dons. Sainte-Hélène ou quelque 
chose d'analogue eût également terminé cette prodigieuse existence, 
et la catastrophe, plus lente, plus graduée, eût eu moins d'éclat et de 
grandeur. 

J'ai dit que Napoléon, pour excuser ses témérités et ses excès, pour 
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donner un prétexte à ses entreprises incessantes sur les droits et es 
possessions des peuples et des princes, alléguait la nécessité de détruire 
à tout prix la suprématie maritime de l'Angleterre. S'érigeant en dé- 
fenseur du droit des gens universel foulé aux pieds par la tyrannie bri. 
tannique, il a plus d’une fois exprimé sa surprise de ce que l'Europe 
entière ne lui avait pas prêté, à cet effet, un appui énergique et sou- 
tenu. On pourrait d'abord se demander si les sacrifices qu'il exigeait de 
ses alliés’et de ses-ennemis vaincus, afin de rendre efficace le blocus 
continental, n'étaient pas trop énormes, trop contraires à la nature des 
choses, pour qu'il fût possible de les prolonger beaucoup. Indépendam- 
ment même de eette considération préliminaire, un peu de réflexion 
fera suffisamment comprendre que l'intérêt de la liberté des mers, très 
secondaire pour une partie des états européens, ne pouvait, pour ceux 
qui y étaient le moins indifférens, balancer celui de leur indépendance, 
de leur existence même, incessamment menacées par la toute-puis- 
sance territoriale de l'empereur des Français. L'Angleterre, maîtresse 
absolue de la mer, peut sans doute gêner les communications et le com- 
merce des autres états, inquiéter leurs côtes, enlever leurs colonies; 
mais, par cela même que son immense établissement maritime absorbe 
la plus grande partie de ses ressources, elle n’a jamais été en mesurede 
prendre à elle seule sur le continent une attitude vraiment redoutable, Ce 
n'est jamais qu'en y formant, en y soudoyant des coalitions, qu'elle y a 
exercé une action puissante et obtenu une influence grande sans doute, 
quelquefois principale, mais jamais absolue, parce qu’elle devait la par: 
tager avec les alliés dont le concours lui avait seul permis de l'acquérir. 
Elle a certainement, en plus d'une occasion , abusé de cette influence; 
jamais cependant on n'a pu craindre de sa part la réalisation de la monar- 
chie universelle, parce que jamais, je le répète, elle n’a possédé par elle- 
même les moyens d'en entreprendre la conquête. La France seule, dans 
ces derniers temps. a eu le dangereux honneur d'être jugée capable d'y 
aspirer avec quelques chances de succès, et voilà pourquoi l'Europe 
entière s'est si souvent coalisée contre elle. En présence de Napoléon 
surtout, les considérations que je viens d'indiquer étaient si évidentes, 
qu'il n'était pas possible d'en méconnaître la force. Entre la prévision 
de vexations commerciales et maritimes plus ou moins éventuelles, 
plus ou moins éloignées, et le mal présent, intolérable d'une oppression 
qui ne laissait à personne le sentiment d’une existence libre ni d'un 
avenir assuré, les vœux de l'Europe ne pouvaient être douteux. Comme 
le fait très bien remarquer sir Robert Adair, les gouvernemens même 
que la contrainte rangeait temporairement parmi les alliés de Napoléon 
sentaient que l'Angleterre combattait en réalité pour eux; loin de s'ef- 
frayer des victoires qui lui livraient de plus en plus sans partage la do- 
mination de la mer, ils voyaient avec une secrète satisfaction tout ce 
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qui, en la meltant à l'abri des attaques de la France, fortifiait ainsi 
l'unique citadelle où le drapeau de l'indépendance européenne fût en- 
core arboré, et qui pût servir de point d'appui aux nations alors asser- 
vies le jour où elles tenteraient de recouvrer leur liberté. 

En résumé, la chute de Napoléon était l'inévitable conséquence de 
l'excès de sa grandeur, el, dans l'état actuel de la civilisation, une 
destinée pareille attend tout gouvernement qui oserait marcher sur 
ses traces. Quel argument contre l'ambition et la guerre? Et cepen- 
dant on aurait tort d'en conclure qu'à une époque quelconque, grace 
aux progrès de la raison générale, il n'y aura plus de conquêtes ni de 
guerres. Les passions humaines nous interdisent de le croire. Oserai-je 
dire qu'un tel résultat ne serait pas même désirable, et qu'il n'entre 
évidemment pas dans les vues de la Providence telles qu'on peut les 
déduire de l’organisation de notre nature et des leçons fournies par 
l'histoire? Il y a évidemment dans l'ame humaine de nobles et hautes 
facultés qui ne peuvent trouver leur emploi que dans les combats. 
L'expérience prouve d'ailleurs que, si la guerre finit par épuiser les 
nations et arrête quelquefois chez elles les progrès de la civilisation 
et des lumières, bien plus souvent, bien plus infailliblement une paix 
trop prolongée les corrompt, les énerve et prépare leur abaissement ou 
leur ruine. On ne saurait nier enfin que, dans tous les temps, les sou- 
venirs de l’héroïsme militaire ont été la plus noble part des traditions 
des peuples, celle qui les a le mieux recommandés à la postérité, qui 
les a le mieux protégés dans leur décadence même. Comment concilier 
ces contradictions apparentes? comment comprendre que tant d'utiles 
résultats puissent découler d’une aussi effroyable calamité? C'est là un 
des côtés de ce problème qui, en toutes choses, nous montre le mélange 
du bien et du mal comme la loi suprême de l'univers, comme la con- 
dition de toute existence. La solution de ce problème dépasse les forces 
de l'homme, mais heureusement elle ne lui est nécessaire ni pour la 
conduite de la vie privée, ni pour la direction des affaires publiques. 
A défaut d'une logique impuissante, la conscience et le bon sens lui 
tracent la route qu'il doit suivre, et un gouvernement n’a pas besoin 
de pénétrer dans les abimes de cette question redoutable pour accom- 
plir les devoirs de sa haute mission : il lui suffit d'obéir, avec intel- 
ligence «et fermeté, aux simples, aux vulgaires préceptes de cette sa- 
gesse en quelque sorte proverbiale qui veut qu'on travaille à conserver 
la paix avec la ferme conviction que la guerre doit venir un jour, que, 
dans certains cas, elle n’est pas le plus grand des maux, et qu’il faut 
quelquefois savoir l'accepter sans trop de regret, bien qu'il soit toujours 
criminel de chercher à la faire naître. 


L. DE Vies-CasTEL. 
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Les Côtes de Sicile. 


IV. 
MILAZZO. — STROMBOLI. 


Notre projet, en arrivant en Sicile, était de faire le tour de l'île; 
mais les renseignemens recueillis sur la route modifiaient peu à peu 
ce premier plan. Nos hommes commençaient à comprendre le but 
de notre voyage; ils apprenaient chaque jour à mieux apprécier les 
conditions nécessaires au succès de nos recherches. Artese et Carmel 
surtout, qui, grace à leur parfaite connaissance des côtes, auraient pu 
servir de pilotes caboteurs, nous exprimèrent des doutes sur l'utilité 
d'une exploration étendue au rivage occidental, où nous ne devions 
trouver, disaient-ils, que des marais pestilentiels, des galets ou du 
sable. L'examen de nos cartes, nos connaissances sur la constitution 
géognostique du pays, confirmaient pleinement leurs dires. En effet, 
la Sicile porte partout l'empreinte des forces violentes qui, en boule- 
versant l'écorce solide du globe, l’élevèrent au-dessus des flots. Au mi- 
lieu des mille accidens de terrain, résultat inévitable de ce mode de 
formation, on reconnaît néanmoins que l'impulsion n’a pas été partout 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1845, du 15 février et du 15 octobre 1846. 
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la même. A l'ouest, à l’est, au sud-est, les chaînes de montagnes peu 
élevées s'abaissent peu à peu vers la mer, se terminent en collines on- 
dulées, ou, s'effaçant entièrement, forment des plaines étendues, des 
plages basses, couvertes de marais salins. Quelques pics isolés, parfois 
d'origine franchement volcanique, comme le Monte-Rosso, s'élèvent 
au-dessus des autres, mais dépassent à peine la hauteur de deux mille 
pieds; seul, le Monte-Caramata porte à plus de quatre mille pieds ses 
roches calcaires, qui dominent la ville d'Orte. Au centre de l’île, les 
montagnes grandissent, et plusieurs d’entre elles ont plus de trois mille 
pieds de haut; toutefois la véritable région montagneuse de la Sicile est 
au nord et au nord-est. Ici les forces souterraines, déployant toute leur 
puissance, ont poussé, à travers les calcaires, les grès et les schistes 
argileux, de puissantes coulées de gneiss et de granite. Les monts Pe- 
lores, les Madonies, comptent de nombreux sommets élevés à plus de 
quatre mille pieds au-dessus du niveau de la mer; quelques-uns dé- 
passent cinq mille pieds, et l'un d'eux, le Pizzo di Palermo, atteint près 
de six mille pieds. 

De ces hautes chaînes, étendues comme un rideau de Palerme à Mes- 
sine, se détachent çà et là des caps, de petites presqu'îles dont les bords 
dentelés semblaient nous promettre d'abondantes récoltes. Après maintes 
délibérations, il fut décidé que nous les visiterions en quittant Favi- 
guana. Pour mettre à profit ce mouvement rétrograde, nous résolûmes 
d'abandonner encore une fois notre embarcation. Perone reçut l'ordre 
d'aller nous attendre à Céphalu, et, accompagnés seulement du fidèle 
Carmel, guidés par les muletiers qui nous avaient loué nos montures, 
nous traversâmes la partie de la Sicile la plus rarement visitée par les 
étrangers. lei, comme à Trapani, nous rencontrâmes à chaque pas les 
traces afifligeantes d'une civilisation en arrière, héritant d'une splen- 
deur qui n’est plus. A Castelvétrano, l'église où repose le vainqueur de 
Lépante dépérit avec ses merveilles ignorées, à deux lieues des ruines 
gigantesques de Sélinonte, l'antique rivale de Carthage et de Syracuse. 
A Salémi, à Calatafimi, les vieux châteaux sarrasins ou normands ou- 
vrent leurs donjons démantelés à une population en guenilles, que aotre 
présence semblait frapper d'un incroyable étonnement. A Alcamo, 
ville de vingt mille ames, aux larges rues dallées, placée sur l'unique 
grande route de la Sicile, et qui est une des principales étapes des princes 
palermitains en voyage, nous fûmes obligés, comme partout ailleurs, de 
prêter au maître d'hôtel l'argent nécessaire pour acheter notre dîner. 
Dans tout le trajet, le long des sentiers comme sur la route royale, 
nous ne rencontrâmes pas un seul voyageur qui ne fût armé : toujours 
la carabine ou l'escopette, placées en travers de la selle, trahissaient, 
ou les habitudes d'un autre âge, ou des craintes motivées par des dan- 
gers présens. Enfin, et ce fait nous semble mieux que tout autre peut- 
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être caractériser l’état stationnaire de cette partie de la Sicile, la cul- 
ture de la pomme de terre n’y a pas encore pénétré, et, pendant tout 
notre séjour à l'ouest de Palerme, nous n'avons pu nous procurer un 
seul de ces tubercules, qui, partout ailleurs, offrent aux classes pauvres 
des ressources presque assurées. 
La route que nous avions choisie nous ramenait à Palerme. Nous tra- 
versâmes cette ville après avoir admiré une dernière fois l'étrange et 
magnifique église de Monréale, nous saluâmes en passant le château de 
la Bagaria, debout au milieu de ses villas princières, comme un roi en- 
touré de sa cour, et nous gagnâmes l'antique Himera, qui, sous le nom 
moderne de Thermini, voit accourir chaque année à ses sources d'ean 
tiède une population empressée de leur demander la santé. Cette por- 
tion du voyage fut pour nous une vraie partie de plaisir. La tempéra- 
ture, jusqu'alors froide et pluvieuse, s'était élevée depuis quelques 
jours, et la terre déployait de toutes parts une admirable fécondité. La 
route côtoyait les sinuosités du rivage ou longeait le pied des mon- 
tagnes, bordée tantôt de lauriers-roses en pleine floraison, tantôt de 
grandes solanées en arbustes, au milieu desquelles de gigantesques 
aloès dressaient leur tige tout unie, haute de dix-huit à vingt pieds. 
Des vignes aux longs ceps garnis de feuilles dentelées enlaçaient le 
tronc des cactus en fleurs, et mêlaient leurs légères guirlandes aux ra- 
meaux bizarrement tordus, aux épaisses palettes de ces plantes grasses. 
Des bois d'oliviers, des bouquets d'orangers, de citronniers, de carou- 
biers, accidentaient le payage. Quelquefois, à notre droite, une petite 
vallée, profondément creusée dans la montagne, nous montrait ses 
flancs cachés sous un rideau de sombre verdure, d'où se détachaient, 
comme autant de bouquets, d’épais buissons de rosiers couverts de 
myriades de petites fleurs blanches ou roses, et toujours, à notre gau- 
che, la mer étendait à perte de vue son horizon d’un bleu cru, ses plages 
pittoresquement découpées, et ses caps que couronnait souvent, comme 
un panache, un haut dattier aux feuilles étalées. d 

En approchant de Céphalu, l'œil exercé de Carmel avait reconnu 
la Sainte- Rosalie cinglant à toutes voiles vers le lieu du rendez-vous. 
Barque et mulets arrivèrent en même temps, et, quelques instans 
après, notre embarcation filait vers la presqu'île de Milazzo. Pendant 
une heure encore, nous longeâmes une côte à l'aspect aussi riant que 
celle que nous venions de parcourir; puis les montagnes, de plus en 
plus élevées, se rapprochèrent du rivage et semblèrent sortir de la mer 
en revêtant des lignes plus sévères. Cependant elles restèrent vertes 
et richement accidentées. Ce n'étaient plus cette campagne déserte, ces 
falaises arides, ces roches décharnées, qui avaient fatigué nos regards 
à l'ouest de Palerme: partout se révélaient la présence de l'homme et 
une civilisation plus active. Des villages assez nombreux nous mon- 
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traient de loin leurs maisons blanches, leurs tours crénelées se dressant 
au milieu des prairies et des bouquets d'arbres: presque toutes les anses 
de la côte avaient leur groupe d'habitations, que semblaient protéger 
encore quelque tour, quelque château-fort, rendus inutiles par la prise 
d'Alger. Lorsque nos yeux quillaient ce pittoresque paysage, qui se 
développait à droite de notre barque, ils rencontraient à l'avant l'île de 
Lipari surgissant peu à peu de la mer, tandis que ses sœurs, Alicuri, 
Filicuri et Saline, formaient sur notre gauche un vaste demi-cercle, 
et qu'à l'arrière le soleil, semblable à un boulet rougi, s'abaissait der- 
rière le promontoire bombé de Céphalu, en couvrant d'uve vive teinte 
d'ocre la terre, le ciel et la mer. 

Au point du jour, nous étions en face de Milazzo, et, quelques heures 
après, nous prenions possession d'un logement comfortable admirable- 
ment placé pour nos recherches. Grace aux soins empressés du chargé 
d'affaires de France, M. le baron Lucifero nous avait généreusement cédé 
sa maison de campagne, placée à l'extrême pointe de la presqu'île, à 
quelques minutes à peine des deux côtes opposées. Les tables furent 
bientôt dressées, couvertes de nos appareils de travail, et, sans tarder, 
nous commençâmes l'exploration de notre nouveau domaine. 

Semblable en cela aux îles Favignana, Milazzo n'est jamais visitée par 
les étrangers que l'amour des voyages amene en Sicile. Bâtie sur un 
isthme étroit qu'elle occupe en entier, cette petite ville a pour territoire, 
d'un côté, la presqu'île qui porte son nom, de l'autre, une plaine de peu 
d'étendue qu'entoure , comme un demi-cercle, la chaîne escarpée des 
monts Pelores, dominée dans le lointain par le sommet fumant de 
l'Etna. D'étroitssentiers, praticables seulement pour les-mulets du pays, 
conduisent aux routes de Messine et de Palerme. Ainsi isolés du reste 
de l'ile, les habitaus de Milazzo nous ont paru présenter un caractere 
exceptionnel, plein d'énergie et d'activité. Nulle part nous n'avons ren- 
contré une culture plus avancée. Dans la plaine, dans la presqu'île 
surtout, le moindre pouce de terre est mis à prolit. Les vignes, les oli- 
viers, remplacent presque partout les cactus ou les aloes, et, descen- 
dant jusque sur la plage, ombragent des maisons de campagne d'une 
architecture simple, mais élégante, dont les terrasses plongent dans la 
mer. Un petit port, assez bien abrilé contre les vents de l'ouest et du 
nord, favorise l'échange des produits du sol, et le commerce entretient 
dans la population une aisance générale. Les rues voisines du port 
sont larges et assez bien bâties; mais elles se changent en ruelles tor- 
tueuses en s'élevant sur une colline escarpée, coupée à pic du côte de 
l'ouest et couronnée par une forteresse, que garde toujours une nom- 
breuse garmson, C'est à Milazzo que Louis-Philippe, alors duc d Or- 
léans, a passé plusieurs années. Banni de France à cause de son non, 
repoussé par la cour de Naples à cause de ses opinions libérales, le fu 
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tur roi des Français était venu chercher un asile dans ce petit coin du 
globe, et peut-être qu’au milieu des splendeurs de sa royale demeure 
il se rappelle encore avec bonheur l'humble petite maison blanche que 
nous montrèrent nos ciceroni. 

La presqu'île de Milazzo consiste en une langue de terre de forme 
très irrégulièrement ellipsoïde, dont la plus grande largeur est à peine 
d'une demi-lieue, et qui, se détachant à angle droit du rivage, s’avance 
à près de deux lieues en mer. La constitution géologique en est assez 
remarquable. La côte où elle semble prendre naissance est formée 
par le grès, à une assez grande distance en tous sens. A peine a-t-on 
dépassé l’isthme, qu'on rencontre des gneiss et des micaschistes, roches 
d'une origine beaucoup plus reculée. Ces roches occupent la plus 
grande étendue du terrain, et forment au centre de la presqu'île une 
petite montagne appelée Monte-Venereo. Au-delà, on rencontre encore, 
pendant quelque temps, des terrains de même nature; mais bientôt 
ces terrains disparaissent sous des couches de cailloux roulés et de sable 
transformé en grès. Plus loin, sur les bords d'une falaise escarpée, on 
trouve une couche mince, remplie des pétrifications caractéristiques 
du calcaire de Palerme, plus loin enfin une assise épaisse de calcaire 
compacte , qui forme l'extrémité du cap. Ainsi, cette localité présente 
dans leur ordre de superposition naturelle, et comme par échantillons, 
presque tous les principaux terrains qui, ailleurs isolés et en grandes 
masses, composent plus des deux tiers de la Sicile. 

Dans les couches de calcaire dont nous venons de parler, le choc 
des vagues arrivant de la haute mer a creusé des chambres et des bas- 
sins où croissent-d’'épaisses touffes d'algues et de fucus, asiles de maintes 
populations marines. C'étaient là autant de viviers qui nous promet- 
taient des pêches fructueuses. Nous comptions en outre sur les espèces 
terricoles dont nous espérions rencontrer de nombreux représentans 
sous les blocs bouleversés recouverts à peine de quelques pouces d'eau; 
mais une circonstance imprévue vint ici tromper notre espoir. Sous 
l'influence de conditions assez difficiles à apprécier, mais parmi les- 
quelles une évaporation plus ou moins prompte joue certainement un 
rôle actif, l’eau de ces mers tantôt dissout, tantôt abandonne une certaine 
quantité de calcaire enlevé aux roches submergées. Dans le dernier cas, 
la matière calcaire se dépose comme une sorte de vernis à la surface 
des pierres et des galets qu’elle agglutine les uns aux autres, fermant 
ainsi la plupart des passages par où les annélides et les vers de tout genre 
pourraient se glisser dans leurs interstices. Cette espèce de soudure pré- 
sente une très grande résistance, et souvent les efforts réunis de nos 
hommes, armés de leviers solides, n’ont pu suffire à décoller telle pierre 
que l’un d'eux aurait facilement roulée avec ses seules mains, si elle 
eût été libr.. 
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En se déposant ainsi peu à peu, la roche sédimentaire a retenu et en- 
Jobé dans sa masse de petits cailloux isolés, et parfois aussi des débris 
de l'industrie humaine. C’est là un fait important, et qui, réuni à d’au- 
tres de même nature, explique en les condamnant les opinions de quel- 
ques géologues qui ont voulu faire remonter à une époque trop reculée 
l'apparition de l'homme à la surface du globe. La roche sédimentaire 
de Milazzo est d’une structure très compacte; elle égale au moins en 
dureté le calcaire primitif qu'elle recouvre, et il serait facile de les con- 
fondre au premier coup d'œil. En retrouvant dans la roche de forma- 
tion récente des fragmens de briques et de poteries, on pourrait donc 
être amené à regarder ces restes comme contemporains des calcaires 
mêmes, si l’on ne tenait compte du phénomène qui s’accomplit journel- 
lement sous les yeux de l'observateur. L'incrustation des roches de 
Milazzo est un fait analogue à ceux qu'on a signalés sur les côtes de 
quelques îles de l'Archipel, et qui se montrent sur une grande échelle 
le long des falaises de la Guadeloupe. Ici la mer a soudé et converti en 
une sorte de brèche d'immenses amas de sables et de fragmens de co- 
quilles. Dans cette brèche, on a découvert des ossemens humains mêlés 
à quelques traces d’une civilisation dans l'enfance; mais on y a trouvé 
également des débris provenant de navires européens naufragés depuis 
peu d'années. Il est donc évident qu'à la Guadeloupe la formation de ces 
roches marines marche avec une grande rapidité. L'ensemble de ces 
roches, quoique considérable, appartient tout entier à l'époque géolo- 
gique actuelle. Les ossemens, les débris de tout genre qu'on y ren- 
contre, ne méritent donc pas le nom de fossiles, car cette expression est 
réservée aux restes organiques contemporains des époques précédentes, 
et de nos jours, comme au temps de Cuvier, on peut dire que le véritable 
homme fossile est encore à trouver. 

Malgré les difficultés inattendues que la soudure des pierres de Mi- 
lazzo apportait à nos recherches, notre séjour dans cette presqu'île n'en 
fut pas moins un heureux temps pour nous. La chaleur, en augmen- 
tant chaque jour, semblait féconder à la fois la terre et la mer. Mille 
insectes, dont-un grand nombre n'avaient pas encore trouvé place 
dans les catalogues zoologiques, bourdonnaient dans les champs, et 
M. Blanchard eut bientôt garni plusieurs boîtes de nombreux et curieux 
échantillons. Quelques reptiles vivans vinrent enrichir encore ses collec- 
tions, et font aujourd'hui partie de la ménagerie spéciale créée au 
Muséum par MM. Duméril et Bibron avec un zèle que devraient bien 
imiter ceux qui laissent dépérir la ménagerie des oiseaux et des mam- 
mifères. Nousrecueillimes, entre autres, deux grandes couleuvres noires 
bien inoffensives malgré leur aspect menaçant, et quelques beaux 
exemplaires de geckos des murailles, animal assez semblable à un lé- 
zard, mais dont le corps aplati, la queue courte, la pean grisâtre cou- 
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verte de tubercules, ont quelque chose de repoussant. Comme la plu- 
part de ses congénères, le gecko des murailles, connu vulgairement 
sous le nom de ferrentola, est la terreur des habitans du pays, qui le 
regardent comme très venimeux, et le voient avec effroi courir rapide- 
ment le long des murailles les plus unies, où ses griffes et les écailles 
qui garnissent ses doigts lui font facilement trouver un point d'ap- 
pui. Cependant, rien dans ce qu'on nous en a dit n'approche des récits 
effrayans recueillis par quelques voyageurs en Orient ou au cap de 
Bonne-Espérance. Là les geckos sont regardés comme des êtres mau- 
dits semant la mort autour d'eux, donnant la peste par le simple con- 
tact, et tantôt faisant périr en quelques heures, tantôt frappant d'une 
lèpre incurable le malheureux qu'ils ont mordu mème legerement, 
Qu'y a-t-il de vrai au fond de ces exagérations évidentes? C'est ce qu'il 
n'est pas facile de reconnaître. Toutefois, lorsqu'on se rappelle les 
contes absurdes dont sont l'objet dans nos campagnes la salamandre et 
le timide orvet, on est conduit à penser que les geckos peuvent fort 
bien être des animaux parfaitement innocens, que leurs habitudes 
nocturnes ont surtout contribué à rendre un objet de terreurs peu ou 
point fondées. 

Tandis que M. Blanchard faisait une guerre active à ces populations 
terrestres et aériennes, M. Edwards et moi reportions tous nos efforts du 
côté de la mer. A nos moyens d'investigation déjà si variés, nous allions 
en ajouter un plus puissant encore. Cette fois nous ne voulions plus 
seulement explorer les parties accessibles du rivage ou draguer au ha- 
sard. 11 s'agissait de descendre au fond de la mer en conservant toute 
sa liberté d'action, de poursuivre ainsi les animaux marins jusque dans 
leurs retraites les plus cachées, jusque dans les anfractuosités de ces 
roches qui, profondément enfoncées sous les eaux, semblaient détier 
tous nos efforts. L'exécution de ce projet, dont l'idée appartenait à 
M. Edwards, exigea quelques tâtonnemens. Il fallut s'assurer du bon 
élat des appareils, en combiner la disposition, prévoir les accidens 
possibles, et s'assurer des moyens d'y remédier. Au bout de quelques 
jours, tout fut disposé, et après quelques essais préliminaires, M. Edwards 
fit sa première excursion sous-marine dans le port de Milazzo. Pen- 
dant plus d’une demi-heure, il parcourut en tout sens le fond du bas- 
sin, retournant des pierres, examinant brin à brin les touffes d'algues, 
recueillant et observant sur place des zoophytes qui vivent à une profon- 
deur de dix à douze pieds. Depuis lors, M. Edwards s'est enfoncé bien 
plus profondement encore, et dans la baie de Taormine entre autres, 
nous l'avons vu à vingt-cinq pieds sous l'eau manier la pioche pendant 
près de trois quarts d'heure pour tâcher d'atteindre une de ces grandes 
panopées de la Méditerranée, espèce de moilusque bivalve dont on ne 
connaît encore que les coquilles. 
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L'appareil employé par M. Edwards dans ces promenades sous-ma- 
rines était celui qu'a inventé le colonel Paulin, l'habile et zélé com- 
mandant des pompiers de Paris. Un casque métallique portant une 
visière de verre entourait la tête du plongeur et se fixait au cou à 
l'aide d’un tablier de cuir maintenu par un collier rembourré. Ce ças- 
que, véritable cloche à plongeur en miniature, communiquait par un 
tube flexible avec la pompe foulante que manœuvraient deux de nos 
hommes; deux autres se tenaient en réserve prêts à remplacer les pre- 
miers. Le reste de notre équipage, sous les ordres de Perone, tenait 
l'extrémité d’une corde qui, passant dans une poulie attachée à la 
vergue, venait se fixer à une sorte de harnais et permettait de hisser 
rapidement à bord le plongeur que de lourdes semelles de plomb, re- 
tenues par une ceinture à déclic, avaient entraîné promptement au 
fond de l'eau. M. Blanchard veillait à ce qne, dans les divers mouve- 
mens de M. Edwards ou de la barque, le tube à air ne fût jamais en- 
travé. Enfin, une corde destinée aux signaux restait toujours dans ma 
main , et Dieu sait avec quelle anxiété j'en étudiais les moindres mou- 
vemens. On le comprendra sans peine si l'on songe que la plus légère 
méprise pouvait entraîner la mort de M. Edwards. Malgré tous nos 
soins, les moyens de sauvetage dont nous disposions étaient bien im- 
parfaits. 1] fallait près de deux minutes pour retirer de l'eau le plon- 
geur et le débarrasser de son casque. Une fois même la vergue craqua 
et menaça de se rompre, au moment où, croyant avoir reçu un signal 
de détresse, je venais de pousser le cri de hissa! Nos hommes sautè- 
rent immédiatement à la mer et eurent bientôt ramené M. Edwards à 
bord; cependant plus de cinq minutes s'écoulèrent entre le moment 
où j'avais senti remuer la corde et celui où M. Edwards put respirer à 
l'air libre, et ce temps aurait été plus que suffisant pour déterminer 
une asphyxie mortelle. Heureusement que j'avais été trompé par une 
secousse involontairement imprimée à notre télégraphe. Cependant 
on voit que ces recherches n'étaient pas sans danger, et certes, pour 
les entreprendre et les poursuivre, 11 fallait être animé d’un zèle bien 
rare parmi les naturalistes de nos jours. 

Quoi qu'il en soit, M. Edwards recueillit le fruit de ses fatigues. 
Chaque fois il revint du fond de l’eau avec sa boîte richement garnie 
de mollusques et de zoophytes. Ce qu’il y eut de plus précieux dans 
ces conquêtes arrachées au fond de la mer, ce fut une innombrable 
quantité d'œufs de mollusques et d'annélides. Déposés ensuite dans 
de petits bassins où les vagues pénétraient à travers des parois en 
pierres sèches, ces œufs continuèrent à se développer, et M. Edwards . 
put étudier à loisir toutes les phases de leurs curieuses évolutions. 
De mon côté, je trouvais dans les grottes du cap bon nombre d'an- 
nélides, de némertes, de planaires, de mollusques phlébentérés. J'y 
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découvris aussi une espèce nouvelle de mollusque gastéropode voi- 
sine de ces tritonies dont Cuvier nous a le premier fait connaître l'or- 
ganisation. L'espèce sicilienne, quoique de taille plus petite, est bien 
plus singulière que celle de nos côtes de France. Qu'on se figure une 
petite limace de forme allongée, portant sur les côtés une rangée de 
branchies ramifiées semblables à autant de buissons animés d’une 
exquise délicatesse; qu'on remplace les tentacules lisses et opaques de 
nos colimaçons par deux grands cornets de verre d'où s'échappe un 
bouquet de branchages rosés entremélés de fleurs violettes; qu'on 
étende en avant de la tête un voile étoilé de la plus fine gaze, et l'on 
n'aura encore qu'une idée bien imparfaite de cet admirable petit être 
qui semble fait d'émail et de cristal vivans. 

Les localités propres à nos recherches qu'offrait la presqu'île de Mi- 
lazzo étaient riches, mais-limitées; trois semaines suffirent pour les 
épuiser, et, pressés d’ailleurs par la saison qui avançait à grands pas, 
nous hâtèmes notre départ. Des terrasses de la villa Lucifero, nous aper- 
cevions un cône noir s’élevant brusquement de la mer et que couron- 
nait presque toujours une légère fumée. C'était l'île de Stromboli dont 
le volcan, sans cesse en activité, sert de phare naturel aux vaisseaux 
allant de Naples à Messine. Après avoir visité des roches granitiques, 
schisteuses et calcaires, après avoir étudié les populations propres à 
chacune d'elles, nous voulions leur comparer les côtes et la faune des 
volcans. Nous partimes donc pour Stromboli par une belle soirée que 
suivit une de ces nuits admirables, privilége des régions méridionales. 
Le soleil avait disparu à l'occident dans un lit d'or et de pourpre, des 
étoiles étincelantes avaient surgi à l'orient, envahi le ciel tout entier, 
et leurs mille rayons, remplissant l'air d'une lueur phosphorescente, 
nous permettaient de distinguer comme à travers une gaze la chaîne 
des monts Pelores, le sommet de l'Etna. D'irrégulières bouffées d'un 
vent tiède nous arrivaient du sud, tantôt enflant notre voile latine, tantôt 
la laissant retomber le long du mât et appelant nos matelots à leurs 
bancs de rameurs. Alors l’un d'eux entonnait à demi-voix un chant 
monotone, et les avirons, obéissant à ce rhythme connu, tombaient et 
s'élevaient tour à tour. De temps à autre, une vive étincelle s'allumait 
au contact de la rame, et, s'éteignant avec la même rapidité, nous ré- 
vélait la présence d’un de ces petits êtres qui produisent de la lumière 
comme la torpille engendre de l'électricité. Quand la brise s'élevait 
de nouveau, les chants cessaient, les avirons rentraient le long du 
bord; nos hommes, couchés sur leurs bancs, reprenaient leur sommeil 
interrompu , et le léger clapotis de l’eau autour de notre proue inter- 
rompait seul le silence de la mer, bien plus profond que celui de la 
terre. Long-temps nous admirâmes cette scène si grande dans sa calme 
simplicité; puis, étendus sur nos matelas abrités par une tente légère, 
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nous nous endormimes bercés par les oscillations à peine sensibles de la 
barque. Au point du jour, nous étions sur pied. Le cap de Milazzo était 
bien loin derrière nous, et cependant Stromboli semblait s'être à peine 
rapproché. Dans ces régions chaudes, l'extrême transparence de l'air 
trompe long-temps l'habitant du nord sur la longueur réelle des dis- 
tances. En partant de Milazzo, nous nous croyions à peine à quatre ou 
cinq lieues de Stromboli, tandis qu'il y a entre ces deux points près de 
treize lieues en ligne droite. A peine avions-nous fait la moitié du che- 
min depuis la veille, mais à ce moment une brise fraiche s’éleva, et 
bientôt la noire montagne grandit à vue d'œil, nous laissant distinguer 
ses flancs déchirés, ses coulées de trachytes et de laves, ses roches 
tourmentées d'une manière bizarre, et ses plages de sable fin noires 
comme tout le reste, où les vagues en déferlant semblaient jeter une 
écharpe de lait. 

Stromboli n'est, à proprement parler, qu'un cône volcanique ayant 
près de trois lieues de circonférence, s'élevant à deux mille pieds en- 
viron au-dessus du niveau de la mer. Au sud le talus, composé de 
vieilles cendres, devient un peu moins raide et forme une plaine étroite 
et inclinée où sont disséminées une trentaine de maisons dont la lave 
a fourni tous les matériaux. Quelques autres sont groupées au nord, 
dans une localité à peu près semblable. Une petite église badigeor— 
née à la chaux tranche par sa blancheur sur ce sombre entourage. 
Au miheu des laves et des scories décomposées par l'action lente des 
siècles, croissent quelques légumes et quelques vignes dont les produits 
ne suffiraient pas à l'entretien de la population, si la pêche du corail 
n'était pour les habitans une industrie assez lucrative. Cette pêche, dont 
nous avons été témoins, se pratique encore de nos jours comme à 
l'époque où Marsigli en fit connaître les procédés, il y a plus d’un siècle 
et demi. Placés au nombre de trois au moins sur une embarcation, les 
pêcheurs jettent à la mer une croix dont les branches égales portent 
des filets tissés avec de l’étoupe. Une grosse pierre, placée au centre de 
l'appareil, l’entraine rapidement au fond des eaux à une profondeur de 
deux ou trois cents pieds. Alors, tandis qu'un des pêcheurs élève et 
abaisse alternativement la machine, les autres rament lentement, ce 
manière à balayer un certain espace. Puis on retire le tout, et l'on re-— 
cueille les fragmens de corail qu'ont arrachés et retenus les mailles 
lâches du filet. 

Une excursion rapide nous eut bientôt démontré que nos études n'a- 
vaient rien à attendre d’un long séjour à Stromboli. La vie animale 
semble fuir ces roches calcinées, aussi stériles sous l’eau qu'à l'air libre; 
mais, avant de quitter ces parages, nous voulûmes visiter le volcan. Le 
receveur des douanes nous désigna des guides sûrs et voulut être du 
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voyage. Armés chacun d'un bâton solide, nous commençâmes notre 
ascension. Un sentier déjà très rapide et tracé au milieu d’une pous- 
sière mobile nous conduisit, après trois quarts d'heure de marche, an- 
delà de la zone des vignes. Ici les difficultés augmentèrent. Le sol, de 
plus en plus incliné, devenait en même temps plus mouvant et était 
couvert de grands chardons dont les épines aiguës traversaient à chaque 
pas nos légers vêtemens. Bientôt nous fûmes à l'abri des atteintes 
de ces piquans végétaux; toute trace de végétation disparut, et nous 
ne vîimes plus autour de nous que de vieilles traînées de laves dont les 
aspérités tantôt se montraient à nu comme d'énormes scories, tantôt 
disparaissaient sous des cendres noires et chaudes que nous sentions 
fuir sous nos pieds à chaque effort fait pour avancer. Cette partie du 
voyage fut vraiment très pénible, et il nous fallut plus d'une heure 
pour atteindre le sommet oriental de l'île. Là nous trouvâmes une arête 
étroite comme l'angle d'un toit, et dont les deux versans s'inclinaient 
chacun d’un côté. Celui de gauche conduisait aux régions que nous ve- 
nions de quitter. Celui de droite, dont l'inclinaison était strictement 
celle que prennent des matières mobiles abandonnées aux lois de la 
pesanteur, présentait une surface tout unie terminée par une roche 
placée à quinze cents pieds au-dessous de nous et surplombant un pré- 
cipice à pic. Nous franchîimes rapidement ce passage et atteignimes le 
sommet du vieux cône qui domine de plus de six cents pieds le cratère 
moderne ouvert sur ses flancs écroulés. Comme s'il eût voulu fêter 
notre arrivée, le volcan nous salua par une éruption. Nous vimes 
l'abîme s’embraser à nos pieds, et une magnifique gerbe de feu s'éleva 
vers nous avec un fracas comparable à des décharges répétées d’ar- 
tillerie. 

Placés comme nous l’étions immédiatement au-dessus du cratère, et 
ne pouvant avancer assez sur ce sol mouvant, nous étions gênés dans 
nos observations par la montagne même. Des nuages imprégnés de va- 
peurs suffocantes nous entouraient en outre à chaque instant. Pour les 
éviter, nous descendîmes sur une arête latérale, et pûmes alors con- 
templer à loisir la scène désolée qui se déployait sous nos yeux. Trois 
enceintes concentriques, dont les deux extérieures ne subsistent plus 
qu'en partie, se courbent autour de la bouche volcanique. Derrière nous, 
des pentes rapides s’étendaient jusqu'aux régions cultivées que nous 
venions de traverser si péniblement, et qui, vues d’en haut, présentaient 
l'aspect d’une plaine. A gauche, nos regards s’arrêtaient sur le pic le 
plus élevé de l’île, reste de la plus ancienne et de la plus extérieure des 
trois enceintes, dont nous séparait un ravin profond. A droite se trou- 
vait le mamelon que nous venions de quitter. En face, l'arête qui nous 
portait se courbait en demi-cercle jusqu'à une masse de laves suspendues 
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sur un précipice et enfermait une rampe raide formée de cendres et 
de scories, tronquée brusquement par les bords du gouffre où s'ouvre 
le cratère actuel. Celui-ci renferme lui-même six bouches bien dis- 
tinctes. Deux de ces cratères secondaires vomissent cette fumée im- 
prégnée d'acide chlorhydrique et d'acide sulfureux qui charge en tout 
temps le sommet de la montagne. Du troisième, placé à droite, sort 
également une vapeur épaisse et blanchâtre, au milieu de laquelle 
brillent comme des étincelles des pierres rouges de feu qui, s'éle- 
vant et retombant sans cesse, produisent un bruit de ressac des plus 
étranges et font naître l'idée d’un atelier de démons. A gauche se trou- 
vent les trois bouches à éruptions intermittentes. Deux d’entre elles 
appartiennent évidemment au même foyer; elles s'allument et s'etei- 
gnent toujours à la fois. La troisième, dont les éruptions sont beaucoup 
moins fréquentes, est la plus rapprochée du spectateur. C'est elle qui 
fait entendre les détonations les plus formidables et qui élève le plus 
haut sa gerbe de cendres et de roches embrasées. 

Nous étions arrivés en plein jour et avions pu contempler à notre 
aise ces rochers de lave, ces arêtes, ces talus de cendres, toute cette scene 
étrange dont le noir uniforme était à peine accidenté çà et là par quel- 
ques masses de scories d'un rouge sombre; mais le soleil s'était couché, 
etle court crépuscule des régions méridionales faisait rapidement place 
à la nuit. À mesure que la lumière s'éteignait dans les airs, elle sem- 
blait s’aviver au fond du gouffre : la fumée rougissait et prenait une 
teinte de plus en plus ardente, le nombre des étincelles augmentait, et 
à ces lueurs concentrées dans le cratère même nous pouvions bien 
mieux suivre de l'œil les phases des éruptions. Celles des deux petites 
bouches se répétaient toutes les sept ou huit minutes. Dix à douze mi- 
nutes séparaient les explosions de la grande bouche. Le phénomène se 
passait d'ailleurs toujours de la même manière. Au moment où le vol- 
can allait entrer en action, on voyait la fumée sortant des soupiraux de 
droite passer rapidement au rouge vif; des détonations de plus en plus 
pressées se faisaient entendre et précédaient le jet des matières em- 
brasées. De l'une des deux bouches sœurs, celles-ci sortaient en masses 
divergentes sans presque aucun mélange de fumée. De l’autre, elles 
s'élançaient comme entraînées par un courant de vapeurs violacées qui 
s'échappait en sifflant. Enfin le cratère principal lançait jusqu'à notre 
niveau une gerbe largement ouverte de roches et de laves incandes- 
centes qui retombaient avec fracas, partie dans la mer et partie dans le 
gouffre d'où elles étaient sorties, tandis que le vent chassait jusqu'à nous 
ce sable noir et fin qu'on appelle les cendres. 

Depuis long-temps la nuit était close. Les guides nous pressaient de 
descendre; il fallut se rendre à leurs instances et songer à la retraite. 
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Nous attendîmes une dernière éruption , qui fut magnifique. Comme 
pour nous dire adieu, les trois bouches jouèrent simultanément, et, re- 
flétant la clarté rougeâtre des laves, la triple enceinte du cratère appa- 
rut encore une fois à nos regards. Nous primes alors sur la droite une 
de ces routes qui, entièrement formées de sable fin, facilitent la des- 
cente autant qu'elles rendent l'ascension pénible. Notre guide nous as- 
sura que sur ce versant de la montagne il n'existait pas une seule pierre, 
et, sur la foi de ses paroles, M. Edwards et moi partimes au galop, lais- 
sant bien en arrière nos compagnons plus circonspects. Cette course 
avait quelque chose d’étrange. Le sol noir absorbant les pâles rayons des 
étoiles, la nuit était tellement sombre, que j'entrevoyais à peine la veste 
blanche du guide à trois pas en avant. Emporté par mon élan, par la 
pente de la montagne, je me sentais aller sans fatigue, mais sans but 
et comme dans un songe, au milieu de ces épaisses ténèbres, sur ce 
sol qui fuyait sous les pieds. En dix minutes, nous fûmes au bas des 
cendres. Ici, il fallut marcher avec la plus grande prudence, et le reste 
de la route se fit littéralement à tâtons. Nous touchions, sans les voir, 
des sentiers abrupts, des rochers que nous descendions de marche en 
marche. Enfin, nous atteignimes sans accidens la plage, où nous rejoi- 
gnit, au bout d'une demi-heure, le reste de la caravane. Sans perdre de 
temps, nous montâmes en bateau pour aller voir le volcan de la mer. 
Ce point de vue ne vaut pas l’autre. Le cratère est trop éloigné du spec- 
tateur. On distingue, il est vrai, comme un bouquet de feu d'artifice, 
la gerbe de matières brülantes projetées par le volcan; mais la scène 
n'a plus ce caractère grandiose que lui prêtent d'en haut et la fumée 
incandescente s'élevant en tourbillons, et la triple enceinte des vieux 
cônes dont les flancs noirs rougissent à la lumière de l'éruption. 
Malgré ce léger mécompte, nous n'eûmes pas à regretter notre ex- 
pédition nocturne. La mer se chargea du dédommagement en nous 
montrant, dans toute sa splendeur, le phénomène de sa phosphores- 
cence. Pendant plus d'une heure les flots semblèrent s'embraser au- 
tour de nous, comme s'ils eussent emprunté à Stromboli les feux que 
recèlent ses flancs. Les vagues, en déferlant sur les rochers du rivage, 
les ceignaient d’une bordure lumineuse; le moindre écueil avait son 
cercle de feu. Notre barque semblait s'ouvrir un passage à travers 
une matière en fusion et laissait au loin derrière elle un sillage mar- 
qué d’une traînée de lumière. Chaque coup d'aviron déployait au sein 
des eaux un large éventail d'argent. L'eau, puisée dans un seau, pré- 
sentait en coulant l'aspect du plomb fondu. Partout, sur ce fond bril- 
lant d'une lumière calme, s'allumaient et s'éteignaient tour à tour, 
par myriades, d'éblouissantes étincelles verdâtres, ou des globules de 
feu rougeûtres. Ces étincelles, ces globes, étaient autant de petits 
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animaux, des crustacés, des annélides, des médusaires. A certains temps 
de l'année, et probablement à l'époque où l’accomplissement des fonc- 
tions reproductrices exige une surabondance d'activité vitale, ces êtres 
microscopiques acquièrent la propriété d'exprimer en quelque sorte 
de la lumière à chaque contraction musculaire un pèu énergique. C'e:t 
là, du moins, ce que j'ai cru pouvoir conclure de nombreuses obser- 
vations faites sur les côtes de Bretagne et de Normandie. M. Ehren- 
berg, de son côté, pense que les noctiluques, petit rayonné très commun 
dans le port du Havre, possèdent, comme les lucioles, un organe spé- 
cial chargé de produire la lumière. Enfin tous les pêcheurs savent que 
les méduses, les béroés et plusieurs mollusques laissent suinter de leurs 
corps une matière luisante dans l'obscurité, comme le bois mort ou le 
poisson pourri. Ici, le phénomène est dû sans doute à une combustion 
lente. Cependant une observation, recueillie par MM. Audouin et Milne 
Edwards, pourrait jeter du doute sur cette explication. Ces naturalistes 
ont vu la liqueur phosphorescente des pholades couler au fond d'un 
vase d'alcool, s'y amasser sans perdre de son éclat et former une cou- 
che lumineuse. On voit que bien des phénomènes très différens ont été 
confondus sous cette dénomination commune de phosphorescence, et 
que cette curieuse question est loin d’être complétement résolue. 
Après avoir passé le reste de la nuit à l'ancre en face de Stromboli, 
nous partimes le lendemain pour Messine. Cette traversée de près de 
vingt lieues ne fut pas entièrement perdue pour nos études. M. Edwards 
etmoi commencions à nous aguerrir, et, par un temps calme, ne redou- 
tions plus le mal de mer. Aussi, tandis que M. Blanchard mettait de 
l'ordre dans ses boîtes, piquait et étiquetait les insectes recueillis à Mi- 
lazzo et sur le Stromboli, nous tendions la traîne ou arrêtions au pas- 
sage tout être vivant qui se hasardait à la portée de nos filets à main. 
Nous pêchâmes ainsi plusieurs larves curieuses, des annélides, des crus- 
tacés pélasgiques, quelques médusaires curieux, entre autres des vé- 
lelles. Ce joli zoophyte, qui rappelle sous plus d'un rapport l'organisa- 
tion des méduses proprement dites, possède aussi ses caractères bien 
tranchés. Son ombrelle, de couleur bleu foncé et garnie en dessous de 
nombreux suçoirs, est renforcée en dessus par des plaques cartilagi- 
neuses renfermant une certaine quantité d'air, tandis qu’une lame de 
même nature, implantée verticalement sur les premières, croise obli- 
quement le dos de l'animal. Maintenues à fleur d’eau par le gaz qu'elles 
ont sécrété, et poussées par le vent qui heurte comme autant de voiles 
leurs lames verticales, les vélelles flottent souvent en grand nombre 
à la surface des vagues. Nous ne rencontrâmes, il est vrai, aucune de 
ces flottilles animées, mais seulement des individus isolés. Nous re- 
cueillimes aussi plusieurs jantines, charmant petit mollusque dont Ic 
corps, renfermé dans une coquille d’un violet tendre, est suspendu à 
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une masse spongieuse semblable à de la mousse de savon consolidée 
qui l'empêche de couler à fond. Toutes ces productions de la haute mer 
furent soigneusement disposées dans des bocaux pour être examinées à 
terre. Grace à ces occupations variées, nous supportâmes patiemment 
la lenteur de notre marche, entravée tantôt par le calme, tantôt par des 
vents contraires. Enfin, après une seconde nuit passée à une demi-lieue 
du phare, nous pénétrâmes dans l'étroit canal qui sépare la Sicile de 
l'Italie, et, une heure après, nous prenions terre sur le quai de Messine au 
moment où le soleil, se levant derrière les Calabres, dorait le sommet 
des Pelores, dont la chaîne s'avance jusqu'au détroit et domine la ville. 

Pour des naturalistes qui depuis près de quatre mois n'avaient d'autre 
société que leurs matelots, Messine avait un attrait tout particulier. Nous 
trouvions ici à parler science. A l'hôtel de la Vittoria, nous rencon- 
trâmes le célèbre voyageur allemand Rüppel, qui, après deux voyages 
en Abyssinie et sur les bords de la mer Rouge, était venu en Sicile étu- 
dier les poissons de la Méditerranée. M. Tardi, jeune mathématicien 
déjà connu par plusieurs publications intéressantes, le docteur Cocco, 
naturaliste qui lutte courageusement contre l'indifférence d'un public 
ignorant et le mauvais vouloir d'une autorité soupçonneuse, le docteur 
Cupari, que son rare mérite a fait appeler à l'université de Pise, venaient 
chaque jour assister à nos travaux, et, grace à ces douces causeries, le 
travail semblait plus facile et plus fructueux. Cependant il fallut bientôt 
reprendre notre vie errante; une dizaine de jours avaient suffi pour ex- 
plorer le port de Messine et les sables rejetés par les tourbillons de Ca- 
rybde. La Sainte-Rosalie reprit donc la mer, et, filant le long de la côte 
escarpée qui borde cette portion de la Sicile, nous déposa dans le petit 
havre de Jardini, au pied des montagnes qui portent Taormine et son 
magnifique théâtre, en face de l'Etna, dont les noires coulées arrivaient 
jusqu'à nous. Là, nous reprîmes nos recherches avec un redoublement 
d’ardeur. Voyant arriver la fin de la campagne, nous cherchions bien 
moins à découvrir du nouveau qu'à terminer nos études ébauchées. 
Nous fûmes servis à souhait; la baie de Taormine semblait vouloir se- 
conder ce désir, et, malgré une chaleur dévorante qui chaque jour fai- 
sait monter nos thermomètres à 45 degrés, nous menâmes à bonne fin 
bien des travaux dont quelques-uns avaient été commencés à la Torre 
dell Isola. 

Dans les diverses stations que nous venions de parcourir, M. Edwards 
avait complété ses recherches sur les acalèphes; il avait terminé sur 
la circulation ses premiers travaux dont nous avons déjà parlé (1), 
et qui devaient plus tard, grace aux collections réunies par M. Valen- 
ciennes et à la collaboration de ce naturaliste, acquérir un caractère 


(1) Voyez la livraison du 15 octobre. 





SOUVENIRS D'UN NATURALISTE. 435 


incontestable de généralité. Bien des faits curieux, quoique d’un moindre 
intérêt, étaient venus se joindre à ces résultats importans; mais, depuis 
que l'appareil de plongeur nous avait permis de recueillir en abondance 
les œufs d’un grand nombre de mollusques et d’annélides, M. Edwards 
se consacrait presque uniquement à l'embryogénie. Les faits relatifs au 
développement des êtres ont eu de tout temps un intérêt puissant; ils 
ont acquis de nos jours une importance nouvelle. Y a-t-il pour le vrai 
philosophe un spectacle plus attachant que de voir la vie manifester 
progressivement sa présence dans un corps jusque-là inerte en appa- 
rence, et transformer une graine, un œuf, en plante ou en animal”? Le 
développement d'un germe quelconque réalise par ses phénomènes 
d'évolution des métamorphoses plus étranges que celles qu'ont rêvées 
les poètes; par ses phénomènes d'épigénèse, il nous fait assister à de 
véritables créations plus incompréhensibles encore. Toutefois ces mys- 
tères, s'accomplissant sous l'œil des observateurs, restèrent long-temps 
des faits merveilleux, mais isolés, qu'on se bornait à constater. Aujour- 
d'hui on demande à ces faits la solution des plus hauts problèmes de 
la philosophie naturelle. Où finissent, où commencent le règne végétal 
et le règne animal? Qu'ont de commun les représentans de ces deux 
types fondamentaux de la création animée? Quels liens, rattachant les 
fils aux pères, constituent cet être de raison que nous avons nommé 
l'espèce? Admirables questions que l'embryogénie résoudra peut-être, 
lorsque, renonçant à de vieilles habitudes, les naturalistes ne borneront 
plus leurs études à quelques-uns des représentans des types les plus 
élevés, mais étendront leurs recherches jusqu'aux derniers échelons 
des grandes séries! Qu'on ne taxe pas d'exagération notre prédilection 
pour les êtres inférieurs : animaux ou plantes, ce sont eux qui résou- 
dront bien des problèmes jusqu'à ce jour rebelles à tous nos efforts. 
L'histoire scientifique des dernières années est là pour justifier en tout 
point cette assertion. Si la physiologie générale, enrichie des faits les 
plus inattendus, tend aujourd'hui à se modifier; si elle répudie à tout 
moment quelque ancienne erreur, héritage des siècles passés; si ses 
doctrines, de plus en plus larges, embrassent un horizon chaque jour 
plus étendu, ces progrès incontestables ne sont-ils pas dus surtout aux 
hommes qui, après avoir vainement étudié les chênes et les mammi- 
fères, ont reporté leurs investigations sur les algues et les zoophytes? 

Au nombre des plus difficiles problèmes que se soient posés les natu- 
ralistes, il en est un dont ils n’atteindront peut-être jamais la solution 
définitive, tout en se rapprochant incessamment de ce but, à peu près 
comme en géométrie certaines courbes ne rencontrent qu'à une dis- 
lance infinie la ligne droite qui leur sert de limite. Ce problème est 
celui de la méthode naturelle, qu'il faut bien se garder de confondre 
avec la classification. Par la méthode, le naturaliste apprécie l'ensemble 
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des rapports qui relient entre eux les élémens d'un groupe et les 
groupes eux-mêmes; il s'efforce de représenter ces rapports par la clas- 
sification, mais cette dernière est nécessairement impuissante. Obligés, 
dans nos livres, dans nos tableaux, de décrire, de nommer l’un après 
l'autre les objets de nos études, nous ne pouvons mettre chacun d'eux 
en rapport immédiat qu'avec celui qui le précède et celui qui le suit, 
De là des erreurs sans nombre pour les hommes, malheureusement 
trop nombreux, qui, confondant ces deux choses si distinctes, prennent 
l'instrument pour le but, la classification pour la méthode. Écoutons 
ici la parole d'un maître, de Cuvier, qui, après trente ans de travaux 
et de méditations, semblait prévoir et condamner d'avance bien d'é- 
tranges théories que de faux disciples devaient tenter d'étayer de son 
nom. Dans cette Æistoire des Poissons que l'illustre successeur de Linné 
avait commencée et que termine en ce moment M. Valenciennes, 
son collaborateur et son ami, Cuvier s’exprimait ainsi : « Plus nous 
avons fait de progrès dans l'étude de la nature, plus nous avons re- 
connu qu'il est nécessaire de considérer chaque être, chaque groupe 
d'êtres en lui-même et dans le rôle qu'il joue par ses propriétés, par 
son organisation; de ne faire abstraction d'aucun de ses rapports, 
d'aucun des liens qui le rattachent, soit aux êtres les plus voisins, soit 
à ceux qui en sont plus éloignés. Une fois placé à ce point de vue, les 
difficultés s'évanouissent, tout s'arrange comme de soi-mème pour 
le naturaliste. Nos méthodes systématiques (nos classifications) n'en- 
visagent que les rapports les plus prochains; elles ne veulent placer un 
être qu'entre deux autres, et se trouvent sans cesse en défaut. La véri- 
table méthode voit chaque être au milieu de tous les autres; elle 
montre toutes les irradiations par lesquelles il s'enchaine plus ou 
moins étroitement dans cet immense réseau qui constitue la nature 
organisée, et c'est elle seulement qui nous donne de cette nature des 
idées grandes, vraies, dignes d'elle et de son auteur. Mais dix et vingt 
rayons souvent ne suffiraient pas pour exprimer ces innombrables rap- 
ports (1). » 

Quel est donc le fil d'Ariane qui, guidant le naturaliste au milieu 
de ce labyrinthe, lui permettra de voir et de comprendre pour chacun 
des êtres qu'il étudie ces dix et vingt rayons dont parle Cuvier? Le 
grand homme que nous citons crut le trouver exclusivement dans l'or- 
ganisation des animaux adultes et plus spécialement dans le système 
nerveux. Par là il s’écartait des principes posés par le génie de Jussieu, 
qui demandait à l'embryon lui-même les divisions primordiales du 
règne végétal. Aujourd'hui, il faut bien le dire, la zoologie tend à ren- 
trer dans la route où la botanique marche depuis long-temps d'un pas 


{1) Histoire naturelle des Poissons, par MM. Cuvier et Valenciennes, t. Er. 
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assuré. À son tour, elle s'adresse à l'embryogénie, et celle-ci lui a déjà 
livré plus d’une réponse satisfaisante pour le présent et l'avenir. 

M. Edwards, un des premiers, était entré dans cette voie nouvelle (1). 
Dès 1833, en présentant à l'Académie un mémoire relatif aux change- 
mens de forme qu'éprouvent divers crustacés, il avait montré que ces 
métamorphoses tendent toujours à imprimer à l'animal un caractère 
de plus en plus spécial, qu’elles se succèdent dans un ordre déterminé 
d'avance, les plus importantes se montrant toujours les premières. 
Ainsi, par exemple, chez les isopodes, famille dont font partie les clo- 
portes, que tout le monde connaît, le jeune animal présente d'abord 
les caractères propres à la famille, plus tard il acquiert ceux qui dé- 
terminent le genre, plus tard enfin ceux qui permettent de distinguer 
l'espèce. A peu près en même temps, le célèbre physiologiste allemand 
Baer développait des principes analogues. Depuis cette époque, les re- 
cherches, d'abord peu nombreuses, se sont multipliées, et, sans entrer 
ici dans des détails par trop spéciaux, nous citerons seulement, comme 
ayant apporté à l'appui de ces idées les faits les plus précis et les plus 
concluans, MM. Thompson, Burmeister, Sars, Lôven, Steenstrup, Van 
Bénéden, Siebold, Dujardin, qui se sont plus particulièrement occupé 
des animaux invertébrés, et MM. Tiedmann, Serres, Rathke, Vogt, 
Agassis, Bischoff, dont les travaux ont eu surtout pour objet l'embryo- 
génie des vertébrés. 

Ces travaux si divers, entrepris et menés à fin par des hommes dont 
les doctrines diffèrent d’ailleurs parfois sur bien des points, conduisent 
toujours à un résultat général identique. Tout germe en voie de dé- 
veloppement se caractérise d'abord comme végétal ou animal. Chez 
les animaux, le type primordial se distingue en premier lieu; puis 
viennent les particularités essentielles aux types secondaires; plus tard 
apparaissent celles d'une moindre importance zoologique, et ainsi de 
suite, jusqu'à ce que chaque partie de l'organisme ait acquis les pro- 
portions, ies formes, les couleurs, qui font reconnaître l'espèce. 

On voit que les diverses phases du développement correspondent à 
des groupes zoologiques de plus en plus restreints. L'embryon acquiert 
d'abord les caractères de l'embranchement, puis successivement ceux 
de la classe, de la famille, de la tribu, du genre, du sous-genre et de 
l'espèce; par conséquent, deux embryons que rien ne distinguait d'abord 
l'un de l’autre, continuant à croître, cesseront de se ressembler d'au- 
tant plus tôt, qu'ils appartiendront à des groupes plus élevés; ils reste- 


(1) Nous ne parlons ici que de l'application de l'embryogénie au perfectionnement de 
la méthode zoologique. Nous attendrons une autre occasion pour traiter de ce qui a rap- 
port aux applications anatomiques et physiologiques, et nous chercherons alors à appré- 
cier surtout l'importance des travaux de Geoffroy Saint-Hilaire et de M. Serres, le véri- 
table successeur de cet illustre chef de l’école philosophique française. 
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ront semblables entre eux d'autant plus long-temps, qu'il devra exister 
entre leurs deux espèces des affinités plus grandes. Tous deux, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, suivent d'abord une route commune; mais, ar- 
rivés à un carrefour, chacun prend de son côté, et désormais, engagés 
dans des voies divergentes, ils ne doivent plus se rencontrer. 

Si ces faits sont exacts, si les conséquences que nous venons d’en tirer 
sont justes, les animaux appartenant à un même groupe fondamental, 
à un même embranchement, seront semblables pendant une certaine pé- 
riode de leur vie embryonnaire; ils se différencieront plus tard les unsdes 
autres; mais à aucune époque ils ne pourront revêtir les caractères es- 
sentiels d'un autre embranchement. L’articulé, par exemple, ne pourra 
jamais être assimilé au mollusque, pas plus que le vertébré au radiaire, 
L'immense majorité des faits constatés jusqu'à ce jour justifiait pleine- 
ment cette conclusion. Toutefois M. Lüven, naturaliste du plus grand 
mérite, avait décrit, comme appartenant à une famille des annélides, 
aux néréidiens, une larve qui présentait, selon lui, des métamorphoses 
fort singulières. Les néréides sont des annelés, et cependant cette larve 
aurait, à une certaine époque, possédé des caractères propres aux po- 
Ivpes, animaux qui font partie de l'embranchement des rayonneés. Entre 
ces faits et la théorie il y avait désaccord complet. Bien d'autres, à la 
place de M. Edwards, eussent peut-être traité avec dédain une objec- 
tion empruntée à un petit ver dont le rôle, à la surface du globe, ne 
peut être d’une grande importance; mais, familiarisé avec l'étude de 
ces êtres inférieurs que quelques savans affectent de mépriser parce 
qu'ils ne les connaissent pas, ce naturaliste ne pouvait agir ainsi, et, 
dès les premiers jours de notre arrivée en Sicile, l'embryogénie des an- 
nélides l'avait vivement préoccupé. Hälons-nous de le dire, dès le début 
de ces recherches, les faits les plus clairs vinrent confirmer en tous points 
sa manière de voir, et l'exception apparente signalée par M. Lôven dispa- 
rut devant une étude plus approfondie que n'avait pu l'être celle du sa- 
vant suédois. M. Edwards constata en même temps que les annélides, 
pour atteindre leur forme définitive, ont à subir des métamorphoses 
aussi complètes que celles de la chenille se transformant en papillon. 

Prenons pour exemple une de ces espèces sédentaires qui, par leur 
taille et leurs caractères nettement tranchés, se prêtent ädmirablement 
aux observations; suivons, dans toutes les phases de son existence, cette 
grande térébelle nébuleuse dont le corps, d'un brun moucheté de rouge 
et de blanc, a quelquefois de six à sept pouces de long. Sur les côtés 
sont disposés de petits mamelons aplatis, portant en haut un faisceau 
de soies simples légèrement recourbées, en bas une rangée de soies en 
crochet, dont la forme rappelle celle du chien d’une batterie de fusil. 
Sur le dos, près de la tête, s'élèvent par paires six branchies ramifiees 
qui, sans cesse agitées par le sang, présentent alternativement des teintes 
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ambrées ou le rouge foncé du corail, selon que ce liquide abandonne 
leurs rameaux ou afflue jusque dans leurs dernières divisions. De la 
tête s'échappe une touffe de cent à cent cinquante filamens blancs, ex- 
tensibles et contractiles, toujours en mouvement. Ce sont autant de 
câbles animés que l'animal peut étendre à plus d’un pied en tout sens, 
et qui lui servent de bras. Tantôt fixés par leur extrémité, ils permettent 
àla térébelle de se hisser sur les corps les mieux polis, sur les parois d’un 
vase de verre par exemple; tantôt, saisissant au loin des grains de sable, 
des fragmens de coquille, ils les ramènent près de l’annélide, les dis 
posent autour du corps dans l'ordre nécessaire, et bientôt ces matériaux, 
soudés ensemble par une humeur visqueuse, constituent un tube, une 
galerie souvent très longue, où l'animal vit en sûreté. A l’époque de la 
reproduction, le corps entier des térébelles femelles se remplit d'œufs 
qui, par un mécanisme encore inconnu, sont pondus tous à la fois, et 
qui, retenus par une sorte de gelée transparente, forment à l'entrée du 
tube une masse à peu près sphérique assez considérable. Des phéno- 
mènes analogues se passent chez les térébelles mâles; mais la liqueur 
fécondante expulsée par ces derniers se répand librement dans l'eau 
environnante et va en tout sens porter la vie aux germes que son con- 
tact doit éveiller. Ici, comme chez les poissons, la nature semble s'en 
remettre au hasard pour assurer la perpétuité de l'espèce, et pourtant 
tout est disposé pour que ce grand but ne puisse manquer d'être atteint. 
Pas une seule des nombreuses masses d'œufs que nous avons recueil- 
lies n'est restée stérile dans nos vases, preuve évidente que toutes 
avaient subi le contact vivifiant de ce liquide, qui semble porter avec 
lui le feu de Prométhée. - 
Aussitôt après la fécondation, l'œuf des annélides devient le siége de 
mouvemens mystérieux analogues à ceux que MM. Prévost et Dumas 
ont les premiers découverts dans l'œuf des grenouilles. Les élémens du 
jaune ou vitellus se groupent de diverses manières et finissent par pré- 
senter quatre masses distinctes, refoulées dans le centre de l'œuf par 
une substance blanchâtre et grumeleuse. Le travail génétique marche 
rapidement, et bientôt on a sous les yeux une sorte de sac sphérique 
dont l'intérieur est entièrement occupé par ce qui reste du vitellus. 
Nul organe n'est encore visible; seulement deux petits points colorés 
marquent dès cette époque la place des yeux. C'est dans cet état d’im- 
perfection extrême que les jeunes térébelles brisent la membrane de 
l'œuf, Au moment de l'éclosion, leur corps est arrondi, hérissé de toutes 
parts de cils vibratiles. Dans cet état, elles ressemblent à certains infu- 
soires, et tout autant peut-être à ces corps reproducteurs des végétaux 
inférieurs que M. Thuret nous a fait connaître, et qui, pendant quel- 
ques heures, présentent les caractères de l'animalité; mais le doute n'est 
pas long-temps possible. L’embrvon se déploie, s’allonge, fait saillir en 
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avant un petit tubercule lisse portant au-dessus et de chaque côté un 
point oculaire rouge. Dès ce moment, sa nature est définitivement fixée. 
L'observateur ne peut encore, il est vrai, reconnaître à quelle classe, à 
quelle famille, à quel genre appartiendra l'être naissant qu'il a sous les 
yeux; et pourtant il peut affirmer hardiment que, parvenu à son état 
parfait, cet être sera un animal annelé, car déjà il possède tous les ça- 
ractères fondamentaux de cet embranchement. En effet, son corps est 
composé de deux moitiés latérales symétriques; sa face dorsale se dis- 
tingue de sa face ventrale, son canal digestif est étendu d'avant en ar- 
rière. Tout semble encore homogène dans cet embryon microscopique; 
on n'y distingue aucun muscle, et pourtant il se contracte en tout sens, 
se ramasse en boule, s’épate en disque, et, dans ces mouvemens ex- 
trêmes, présente ces formes passagères qui ont trompé l'habile natu- 
raliste de Stockholm. 

A cette époque, il est encore impossible de reconnaître à priori si 
l'embryon deviendra une annélide, ou si, arrêté aux derniers rangs de 
l'embranchement, il appartiendra au groupe des vers lisses, aux né- 
mertes par exemple. L'incertitude est ici de courte durée. Des anneaux 
se prononcent et se multiplient rapidement, se formant toujours d'a- 
vant en arrière à la suite du dernier venu. L'embryon sera donc 
un annelé à corps partagé en segmens. Il rappelle ainsi la forme exté- 
rieure des sangsues; mais des soies se montrent sur les côtés. Le jeune 
être serait-il donc voisin des vers de terre ou des naïs qui ont des anneaux 
distincts, des soies et pas de pieds? Non, car voici des mamelons qui 
font saillie sur les flancs de chaque segment. L'embryon appartient au 
groupe des annélides proprement dites. Reste à savoir s’il parcourra la 
plage sa patrie sous la forme d'annélide errante, ou si, confiné dans un 
tube étroit, il mènera la vie retirée d’une tubicole. Ce dernier doute 
ne tarde pas à cesser. Un petititubercule se montre en avant du front, 
s'allonge, et commence à jouer le rôle dévolu aux filamens extensibles 
dont nous avons parlé. D'autres appendices semblables naissent à côté 
du premier. Dès ce moment, l'animal, pourvu des organes nécessaires 
pour assurer ses rapports avec le monde extérieur, cesse de se mouvoir 
librement en tout sens, s'entoure d’un tube, et commence sa vie de 
cénobite. 

On le voit, à chaque phase de son développement, la nature propre 
de la térébelle s’est de plus en plus caractérisée, Nous avons reconnu 
successivement que l'embryon soumis à nos recherches était un annelé, 
puis un annelé à corps segmenté, puis une annélide proprement dite, 
puis une tubicole. Quelque temps encore, et nous reconnaïitrions son 
genre et son espèce. C'est à peu près comme si, intéressés à prendre 
des renseignemens détaillés sur un individu, nous apprenions d'abord 
qu'il est né dans l’ancien continent, plus tard qu'il est Européen, et 
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successivement qu'il est Français, Parisien, qu'il habite telle rue, tel 
numéro, enfin qu'il porte tel ou tel nom. D'après ces faits et cent au- 
tres semblables, n’est-on pas en droit de conclure que les divers de 
grés de parenté zoologique, d'affinité, sont en rapport direct avec la 
durée des ressemblances primordiales présentées par les embryons? 
Ou, pour formuler autrement notre pensée, ne doit-on pas admettre 
que l'identité apparente entre deux germes se développant à côté l'un 
de l'autre durera d'autant plus long-temps que ces germes appartien- 
dront à deux animaux plus rapprochés par leur nature? 

Nous avons employé à dessein les mots d'identité apparente. C'est 
qu'en effet il est souvent difficile de ne pas s’y tromper. Deux térébelles 
d'espèce différente ne pourront être distinguées l'une de l'autre qu’au 
dernier moment de leur évolution. Est-ce à dire que jusqu'à cette 
époque les germes aient été réellement identiques? Nous ne le pensons 
pas. Avec M. Chevreul, nous sommes convaincu que des différences, 
se prononçant, sous l'influence de circonstances semblables, chez des 
êtres qui jusqu'alors pouvaient être confondus, supposent l'existence 
de différences correspondantes dans l'état antérieur de l'organisa- 
tion (1). Pour être inappréciables à nos sens, ces différences n’en exis- 
tent pas moins. C'est en ne tenant pas assez compte de cette distinction 
que des hommes d'un haut mérite se sont laissé entraîner, surtout en 
Allemagne, à des spéculations hasardées, et que nous avons vu des 
théories abstraites, décorées du nom de philosophie de la nature, re- 
tarder pendant tant d'années les véritables progrès des sciences natu- 
relles. 

Tandis que ces divers travaux occupaient M. Edwards, M. Blanchard 
et moi ne restions pas inactifs. M. Blanchard avait dignement rempli la 
mission que lui avaient confiée les administrateurs du Jardin des Plantes. 
Plus de deux mille espèces d'insectes, représentées par au moins huit 
mille individus, étaient rangées en ordre dans ses boîtes. Environ cinq 
cents de ces espèces manquaient aux galeries du Muséum, et trois cents 
au moins étaient nouvelles pour la science. On voit que notre compa- 
non avait fait preuve d'activité; mais, tout en s’acquittant des devoirs 
que lui imposait sa qualité d’aide-naturaliste chargé de recueillir des 
échantillons, M. Blanchard n'avait nullement négligé des travaux d’un 
ordre plus élevé. Lui aussi pouvait regarder avec complaisance ses car- 
tons et ses cahiers de notes. Il rapportait entre autres, sur le système 
nerveux des mollusques gastéropodes, un mémoire d'un grand intérêt. 
Malgré les magnifiques travaux de Cuvier sur ces animaux, il reste en- 
core beaucoup à faire. Leur système nerveux surtout était encore peu 
connu. Cuvier n'y avait distingué qu'un nombre très limité de gan- 


(1) Considérations sur la philosophie de l' Anatomie (Journal des Savans, 1840). 
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glions, c'est-à-dire de masses centrales d'où partent les rameaux qui 
vont dans tout le corps porter la sensibilité et le mouvement. M. Blan- 
chard découvrit dans cet appareil une complication bien inattendue; 
il montra que chez certaines espèces ces ganglions se multiplient, et 
qu’au lieu des cinq ou six reconnus jusqu'à ce jour, il en existait près 
d’une trentaine. 

Au reste, ce premier travail de M. Blanchard sur le système nerveux 
des invertébrés a été pour ce naturaliste un point de départ qui l'a con- 
duit à des résultats bien autrement importans. Doué d'une grande sûreté 
de main et d'une vue de myope qui lui permet de distinguer, sans le 
secours des instrumens, les filets les plus déliés, il a courageusement 
entrepris des recherches de même nature sur le système nerveux des 
insectes, recherches dont l'extrême difficulté a fait reculer la plupart 
des naturalistes. Ici ses peines ont été récompensées par la découverte 
d’un système nerveux tout entier, spécialement consacré aux organes 
de la circulation et de la respiration. C’est à un exemple très remar- 
quable de division dans le travail physiologique, et en même temps une 
nouvelle preuve que plus on examine de près ces êtres trop dédaignés, 
plus on reconnaît qu'ils ont aux yeux du Créateur tout autant d'impor- 
tance que les animaux de grande taille. Déjà les travaux de Lyonnet 
sur la chenille du saule, ceux de Strauss sur le hanneton, ont montré 
que la complication organique est tout aussi grande chez les insectes 
que chez l'éléphant lui-même, et M. Blanchard, en ajoutant encore 
des faits importans à ceux qu'avaient découverts ses devanciers, a con- 
firmé une fois de plus ce résultat général. 

Enhardi par ces premiers succès, M. Blanchard a poursuivi ses études 
sur le système nerveux jusque chez ces êtres étranges dont l'existence 
et le mode de propagation ont été de tout temps, et sont encore de nos 
jours, un des plus curieux problèmes de la zoologie. Nous voulons par- 
ler deshelminthes ou vers intestinaux, de ces animaux qui se développent 
parfois au milieu même des tissus vivans, dans l'épaisseur des muscles, 
au milieu du cerveau, dans le globe de l'œil, c'est-à-dire sur les points 
en apparence les mieux défendus contre toute attaque venant du dehors. 
Lamarck, Cuvier, leur avaient refusé presque absolument tout système 
nerveux. Bien des naturalistes partageaient encore cette opinion, et, si 
quelques observations éparses dans la science justifiaient le donte phi- 
losophique du plus grand nombre, rien du moins n’autorisait à ad- 
mettre d'une, manière générale que ces animaux eussent un appareil 
nerveux nettement caractérisé, Pourtant M. Blanchard a montré qu'il 
en était ainsi. Il a confirmé ou rectifié, par de nombreux exemples. les 
faits recueillis sur les distomes, sur les nématoïdes, par Bojanus, Mehlis, 
Laurer, Cloquet, etc. Il a montré dans les tænias une disposition des 
plus curieuses, et qui fait de ces vers, déjà si singuliers à tant d'égards, 
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une exception des plus remarquables. Tous ces faits, appuyés sur des 
préparations d'une extrême délicatesse, ont été mis sous les yeux des 
juges les plus compétens, et les conséquences en sont réellement im- 
portantes. Elles ont conduit à reconnaître qu’on avait confondu jusqu’à 
ce jour, sous une dénomination commune, des animaux très différens; 
elles ont permis d'apprécier les rapports qui rattachent ces divers types 


aux groupes déjà établis; enfin elles enlèvent aux animaux regardés 


comme dépourvus de système nerveux toute une classe ou, mieux peut- 
être, trois classes extrèmement nombreuses. 

C'est là un résultat considérable. Le système nerveux, a dit l'illustre 
auteur du Æêgne animal, est, pour ainsi dire, l'animal tout entier. Nous 
sommes loin d'accepter cette doctrine dans toute sa rigueur. Cependant 
nous ne saurions refuser une importance extrême à l'appareil qui, chez 
les êtres les plus élevés, distribue la vie à toutes les parties de l'orga- 
nisme. L'absence de cet appareil est pour nous un fait grave qui met, 
pour ainsi dire, dans une catégorie à part, les animaux chez qui elle a 
été définitivement constatée; seulement le nombre de ces derniers est 
assez restreint. A mesure qu'on étudie attentivement les animaux les 
plus dégradés en apparence, on reconnait que cet appareil existe dans 
le plus grand nombre. Déjà Cuvier l'admettait chez les animaux classés 
par lui dans les trois premiers embranchemens; il le niait ou le regar- 
dait comme à peu près nul chez lous les rayonnés. Depuis quelques 
années, MM. Tiedmann, Costa, Krohn, en ont démontré l'existence 
dans le groupe des échinodermes dont font partie les étoiles de mer. 
MM. Ebrenberg, Milne Edwards, l'ont décrit chez les acalèphes, qui 
renferment les méduses et les béroés; nous-même l'avons retrouvé 
chez les némertes et les planaires, animaux qui tiennent de très près à 
certains intestinaux, quoique vivant en pleine eau. Une bonne moitié 
au moins des rayonnés et tous les vers possèdent donc des nerfs aussi 
bien que les animaux supérieurs. 

Une question des plus intéressantes se rattache à celle de l'existence 
ou de l'absence de l'appareil nerveux. Quelles relations existent entre 
le monde extérieur et les derniers représentans de la création animale? 
Les annélides, les étoiles de mer, les méduses, voient-elles, entendent- 
elles? Lamarck, guidé par des idées théoriques, leur refusait toute sen- 
sation; il désignait la plupart des animaux inférieurs par la dénomi- 
nation d'animaux apathiques. Sans être aussi explicite, Cuvier semble 
incliner vers cette manière de voir, qui est encore aujourd'hui celle de 
quelques hommes d'un mérite réel. Pourtant l'expérience et l'observa- 
lion nous semblent en désaccord avec ces théories : non-seulement un 
tres grand nombre d'animaux inférieurs possèdent des organes senso- 
riaux et doivent, par conséquent, percevoir des sensations, mais encore 
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ces organes sont parfois bien plus multipliés que chez les mammifères 
ou les oiseaux. Plusieurs d’entre eux, par exemple, réalisent la fable 
d'Argus, ou l'étrange conception de Fourier relative au cinquième 
membre qui doit compléter l'être humain, quand le globe sera couvert 
de phalanstères. Les étoiles de mer ont un œil bien caractérisé à l'ex- 
trémité de chacun de leurs rayons. Les némertes, les planaires, por- 
tent souvent sur la face inférieure et supérieure de leur tête cinquante 
à soixante yeux distincts et quelquefois davantage. M. Ehrenberg nous 
a fait connaître une petite annélide qui porte deux yeux à la tête et deux 
autres à l'extrémité de la queue. J'ai retrouvé, soit dans nos mers de 
Bretagne, soit pendant mon séjour en Sicile, trois espèces bien diffé- 
rentes offrant la même particularité. Enfin les touffes de corallines de 
Favignana et de Milazzo nourrissent par milliers de petits vers plus 
étranges encore sous ce rapport, et que j'ai nommés polyophthalmes. 
Le corps de ces animaux est cylindrique, partagé en anneaux et armé 
de soies latérales, comme chez les naïs de nos ruisseaux; leur tête pré- 
sente trois yeux, dont chacun est formé de deux ou trois cristallins; 
chaque anneau porte en outre deux yeux latéraux, où aboutissent de 
gros nerfs très faciles à apercevoir. Ainsi, indépendamment des trois 
yeux multiples placés sur la tête, les polyophthalmes en possedent en- 
core une rangée de chaque côté du corps. 

On le voit, nous sommes bien loin de l'époque où Réaumur appelait 
les méduses des masses de gelée vivante, où Cuvier croyait, avec tous les 
naturalistes, aux vers parenchymateux. À mesure que les zoologistes ont 
scruté davantage les mystères du monde inférieur, l'organisation a 
semblé se compliquer sous leurs yeux, et, revêtant les formes les plus 
inattendues, a renversé bien des théories basées sur des observations 
imparfaites. Toutefois gardons-nous de tomber dans un autre extrême. 
Après avoir admis sans preuves suffisantes, et par une sorte d'à priori, 
la simplicité organique des animaux inférieurs, n’allons pas conclure 
des quelques faits déjà connus qu'ils offrent tous une égale compli- 
cation. Au plus bas degré de l'échelle zoologique, il existe des êtres 
chez lesquels tous les actes vitaux s'’accomplissent à la fois et de la même 
manière sur tous les points du corps. Jusqu'à présent, les éponges pa- 
raissent consister uniquement en une sorte de vernis demi-fluide, par- 
tout homogène et revêtant d'une couche mince la charpente cornée 
plus ou moins solide employée dans les arts. Ce vernis est réellement 
l'animal; l'éponge usuelle en est, pour ainsi dire, le squelette. Les ami- 
bes, plus simples encore, semblent n'être qu'une goutte de ce vernis 
vivant doué de locomotion, mais n'ayant pas même de forme déter- 
minée. Sous le verre du microscope, on les voit glisser en masse comme 
une goutte d'huile qui coulerait sur le porte-objet, en présentant les 
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figures les plus diverses, les plus irrégulières. Enfin M. Dujardin nous a 
fait connaître dans les rhizopodes des animaux recouverts d’un test, et 
dont le corps n’a pourtant aucune organisation définie. Une gromie, une 
milliole, veulent-elles grimper sur les parois polies d’un vase de verre, 
elles font à l'instant, et aux dépens de la substance qui les compose, 
une sorte de pied qui s'allonge et leur offre un point d'appui; puis, le 
besoin satisfait, cet organe temporaire rentre dans la masse commune 
et se confond avec elle à peu près comme ferait un filament soulevé 
au-dessus d’un corps visqueux. Entre ces termes extrêmes et les ani- 
maux dont nous parlions tout à l'heure, il existe sans doute bien des 
intermédiaires; car, ainsi que l’a dit Linné, la nature ne fait pas de 
sauts et procède toujours par nuances insensibles. Ici, plus que partout 
peut-être, l'expérience et l'observation doivent précéder toutes les con- 
ceptions théoriques. 

Au reste, c’est en suivant ces deux guides infaillibles que la zoologie 
moderne est arrivée à un résultat qui semble être la contre-partie de 
ceux que nous venons d'indiquer. En même temps qu'elle découvrait 
dans les dernières séries animales une complication organique inat- 
tendue, elle reconnaissait que les groupes supérieurs eux-mêmes ren- 
ferment des espèces dégradées qui semblent avoir perdu presque tous 
les caractères essentiels de leur type fondamental. En se plaçant à 
certains points de vue, on peut dire avec juste raison qu'il existe des 
mammifères, des oiseaux, des reptiles inférieurs. Cette proposition est 
vraie d'une manière absolue pour la classe des poissons. Le groupe 
des myxinoïdes et surtout l'amphiorus ne peuvent laisser aucun doute 
à cet égard. Ce dernier est un petit poisson qui vit dans les sables de la 
mer, où il se cache et se meut avec une incroyable rapidité. Son corps, 
parfaitement transparent, se termine en pointe aux deux extrémités, 
circonstance qui lui a valu son nom. L'amphioxus a été trouvé sur les 
côtes de Cornouailles, dans la Baltique, à Naples. J'en ai pêché un très 
grand nombre à Messine, à quelques mètres du gouffre de Carybde. Il a 
été étudié successivement par Goodsir en Angleterre, par Costa en Italie, 
par Retzius, Rathke et surtout Müller en Allemagne. Enfin il a été de ma 
part l'objet d’une étude aussi détaillée qu'il m'a été possible, et aujour- 
d'hui on peut en regarder l'organisation comme parfaitement connue. 
Eh bien! l'amphioxus n’est bien certainement ni un mollusque, ni un 
annelé, ni un rayonné, et cependant à peine mérite-t-il le nom de ver- 
tébré. En effet, on a jusqu'à ce jour admis comme autant de particu- 
larités essentielles de cet embranchement la présence d’une colonne 
vertébrale, d'un cerveau, d’un cœur, d’un sang rouge. L'amphioxus 
ne possède ni cœur, ni cerveau proprement dit, ni colonne vertébrale 
distincte, et son sang est entièrement incolore. L'impulsion nécessaire 
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pour faire parcourir à ce fluide le cercle circulatoire lui est commt- 
niquée par les gros troncs vasculaires. Ce sang même ressemble à ce- 
lui des mollusques. La colonne vertébrale est représentée par une tige 
cartilagineuse entièrement composée de cellules et étendue de la tête 
à la queue. Le cerveau, que ne protége pas la plus légère apparence 
de crâne, ne se distingue de la moelle épinière que par la nature des 
nerfs qui en partent. L'œil est entièrement renfermé dans l'intérieur 
des tissus; mais, grace à la transparence parfaite de ces derniers, il n’en 
remplit pas moins, selon toute probabilité, ses fonctions d'organe de la 
vision. Cette diaphanéité de l'amphioxus a permis en outre de s'assurer 
qu'il possède une bouche de mollusque plutôt que de poisson, un appa- 
reil circulatoire, un mode de digestion qui rappellent ce qui existe chez 
les annélides, etc. 

L'étude attentive de l'amphioxus conduit à des conséquences d'une 
haute importance pour la zoologie et la physiologie. Confirmant en 
cela les résultats embryologiques dont nous avons parlé plus haut, elle 
nous montre dans la dégradation d'un animal un état permanent qui 
rappelle à certains égards l’état transitoire des animaux plus parfaits 
appartenant au même type. En effet, pendant les premières périodes de 
son développement, l'embryon d'un poisson ordinaire, d'un saumon, 
par exemple, possède des particularités d'organisation qui rappellent 
ce qu'on observe chez l'amphioxus; mais, tandis que chez ce dernier ces 
particularités persistent pendant la vie entière, chez le jeune saumon 
elles s'effacent bientôt pour faire place à d'autres caracteres définitifs. 
L'embryogénie des annélides nous a montre des faits tout semblables. 
Dans les premiers temps de son existence, la larve des térébelles res- 
semblait presque à une némerte. Ainsi, les résultats fournis par l'ana- 
tomie et l'embryogénie chez les poissons et chez les annélides concor- 
dent pleinement malgré la distance considérable qui sépare ces deux 
groupes. 

Par le fait même de la dégradation, l'amphioxus s'éloigne des verte- 
brés pour se rapprocher des embranchemens inférieurs; toutefois les 
affinités nouvelles qui se montrent ainsi ne le rattachent pas aux chefs 
de file de ces embranchemens. L'amphioxus ne rappelle, par sa struc- 
ture organique, ni les céphalopodes, ni les insectes ou les crustacés, 
mais bien plutôt les mollusques acéphales, les huîtres par exemple et 
les annélides, c’est-à-dire des représentans déjà très inférieurs du type 
mollusque ou annelé. Ici encore nous trouvons un accord manifeste 
entre les résultats fournis par l'anatomie et ceux que donne l'embryo- 
génie. En effet, les germes se ressemblent tous dans la première période 
de leur évolution. Ils se différencient successivement à mesure que le 
travail génétique avance, et par conséquent les êtres qui en émanent 
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s'écartent d'autant plus les uns des autres, qu'ils sont eux-mêmes des 
représentans plus parfaits de leur type. Par conséquent aussi les séries 
résultant de ces évolutions successives seront très éloignées à leurs 
sommets, se rapprocheront par leurs bases, et les rapports d’une série à 
l'autre s'établiront, non point par les animaux supérieurs, mais bien 
par les animaux inférieurs. 

Pour éclaircir ce qu'il peut y avoir d’abstrait dans les idées précé- 
dentes, qu'on nous permette une comparaison grossière, mais facile à 
saisir, On peut se figurer la marche suivie par les germes en voie de 
développement comme une route couverte de voyageurs. De cette route 
d'abord unique partent à droite et à gauche de nombreux chemins, qui 
divergent en s’écartant de la route centrale. N’est-il pas évident que 
les voyageurs engagés dans ces routes secondaires s'écarteront d’au- 
tant plus les uns des autres que le trajet parcouru par chacun d'eux 
sera plus long? Eh bien! les plus éloignés du point de départ général 
représentent en quelque sorte les animaux supérieurs; ceux qui ne sont 
qu'à une faible distance du carrefour représentent les animaux infé- 
rieurs, Le saumon dont nous parlions tout à l'heure, les céphalopodes, 
les insectes, les crustacés, répondent aux voyageurs actifs : aussi n’y 
a-t-il entre eux que peu ou point de rapports; l'amphioxus, les anné- 
lides, répondent aux piétons attardés : aussi trouvons-nous chez les uns 
et les autres beaucoup de points communs. Les deux sous-règnes des 
vertébrés et des invertébrés, si dissemblables quand on les étudie dans 
leurs représentans élevés, se touchent presque, grace à ces espèces infé- 
rieures , à ces représentans dégradés. 

On voit combien, chez l'amphioxus, tout semble avoir été créé pour 
donner le démenti le plus complet aux doctrines de ces naturalistes 
qui, s'étayant d'une science vieillie, ou peut-être reculant devant quel- 
ques fatigues, traitent avec dédain l'étude des animaux inférieurs, 
repoussent les conséquences qu'elle entraîne, et font sans cesse appel 
aux seuls vertébrés. Peut-être, en présence des faits que vient leur 
montrer ce poisson, admettront-ils plus facilement à l'avenir ce que 
nous enseignent les vers et les zoophytes. A moins de nier l'évidence, 
on ne saurait aujourd'hui méconnaître que les représentans d'un 
même type sont loin de se ressembler, que leur organisation peut pré- 
senter des degrés très divers de perfectionnement et de dégradation. 
Qu'on se rappelle en outre ce que l'anatomie, d'accord ici avec l'em- 
bryogénie, nous apprend sur l'existence des types fondamentaux dis- 
lincts se modifiant de mille façons pour engendrer les types secon- 
daires, tertiaires., et bientôt nous verrons disparaître à jamais ces 
conceptions systématiques qui donnent une si étrange et si fausse idée 
de la nature animée. Les êtres vivans ne nous apparaîtront plus comme 
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emprisonnés dans d'étroites séries tantôt uniques, tantôt parallèles, qui 
laissent le néant à droite et à gauche, au-dessus et au-dessous. A la sur- 
face de notre globe comme dans l'immensité des cieux, nous verrons 
la puissance créatrice, s’exerçant librement en tout sens, faire germer 
les plantes et se développer les animaux comme elle a produit les étoiles, 
les distribuer en groupes naturels comme elle a réuni les constella- 
tions, rattacher enfin leurs mille familles par des liens simples et mul- 
tiples, comme elle a rendu dépendans l'un de l’autre les mondes qui 
peuplent l'espace. 

Au reste, les doctrines que nous défendons ici viennent de recevoir 
une de ces confirmations éclatantes qui ne permettent plus même le 
doute. La paléontologie, cette science qui date de Cuvier seulement, 
mais dont les progrès ont été si rapides, est arrivée, de son côté, à des 
résultats absolument semblables, en étudiant l'ordre de succession des 
animaux depuis les anciens temps géologiques jusqu'à nos jours. La vie 
ne s’est pas glissée à la surface du globe peu à peu et comme à la déro- 
bée, par l'intermédiaire d'êtreé$ d'abord très simples qui, se complétant 
de plus en plus, auraient donné naissance à des animaux plus parfaits. 
Le règne animal ne présente pas un développement unique et progres- 
sif. Bien au contraire. Dès le début, nous voyons apparaître à la fois les 
quatre groupes fondamentaux qui partagent encore aujourd'hui l'en- 
semble des animaux. Vertébrés, annelés, mollusques, rayonnés, se re- 
trouvent à côté les uns des autres dans les plus anciennes couches à 
fossiles. Bien plus, les trois embranchemens inférieurs possèdent, dès 
cette époque reculée, des représentans de presque toutes les classes ac- 
tuelles, et s’il en est autrement pour les vertébrés, si les reptiles, les 
oiseaux et les mammifères manquent à ces faunes primitives, on trouve 
facilement l'explication de leur absence dans un ensemble de condi- 
tions extérieures incompatibles avec leur genre de vie. Puis, à mesure 
qu'on s'élève à travers des couches géologiques de plus en plus mo- 
dernes, on voit chacun de ces types se modifier, tantôt se perfectionnant 
graduellement jusqu'à l'apparition de l'homme, à peu près comme 
nous avons vu la jeune térébelle gagner quelque chose à chaque phase 
de son existence; tantôt perdant ses espèces les plus parfaites, ne con- 
servant que ses espèces inférieures et formant ainsi des séries récur- 
rentes, comme nous voyons encore aujourd'hui certains animaux, les 
lernées, par exemple, se déformer par les progrès même de leur évo- 
lution. N'y a-t-il pas dans cet accord quelque chose de merveilleux? 
Aussi M. Agassis, qui, dans ses ouvrages sur les poissons et les échino- 
dermes fossiles, a insisté d'une manière toute spéciale sur ces grandes 
considérations, n’a-t-il pas craint de formuler en ces termes la consé- 
quence où l'a conduit l'ensemble de ces magnifiques travaux : « L'arrau- 
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gement zoologique le plus naturel est l'expression la plus générale de 
l'ordre géologique, et vice versa l'ordre de succession génétique est l'in- 
dication la plus sûre des vraies affinités naturelles (1). » 

Dans cet article et dans les précédens, nous avons essayé de faire 
comprendre que la zoologie telle qu'on l'entend de nos jours n'est pas, 
comme trop de personnes le croient encore, un simple recueil de pe- 
tits faits de détail et de petites historiettes. Nous avons voulu montrer 
comment elle aborde les questions les plus hautes de la philosophie na- 
turelle, bien sûr de lui concilier ainsi la sympathie de ces esprits d'élite 
qui savent aimer la science en dehors de toute préoccupation d'utilité 
matérielle, qui estiment la démonstration d’une grande vérité purement 
scientifique à légal de l'invention d’un nouvel engrenage ou d'un nou- 
veau procédé de teinture. En rappelant quelques-uns des principaux 
problèmes dont les zoologistes cherchent aujourd’hui la solution, nous 
avons exposé les doctrines de cette école physiologique à laquelle nous 
sommes fier d’appartenir. Pour arriver à la solution de ces problèmes, 
nous avons interrogé tour à tour l’anatomie des animaux adultes, les 
phénomènes embryogéniques, les faits géologiques : partout la réponse 
a été la même. Le passé et le présent de notre globe se sont accordés 
pour sanctionner les idées fondamentales que nous croyons devoir con- 
duire à la vérité, pour justifier les hommes qui, pleins de confiance en 
ces principes, les prennent comme guides dans leurs travaux, et voient 
en eux le germe des progrès à venir. 


A. DE QUATREFAGES. 
(1) Résumé d’un travail d'ensemble sur l'organisation, la classification et le dé- 


veloppement progressif des échinodermes dans la série des terrains. (Comptes- 
rendus de l'Académie des Sciences, 1846.) 
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SITUATION ACTUELLE. 


AFFAIRES D'ESPAGNE ET DE CRACOVIE. ‘ 


Ce n'est pas de nos jours un passe-temps d’amateur ni un travail fa- 
cile que de faire la critique des ministres et de parler à la nation de ses 
affaires. Cela est devenu, par le temps qui court, une véritable profes- 
sion, grave et pénible, s'il en fut. Ceux qui l'ont une fois embrassée 
doivent l'exercer tous les jours. Ils sont tenus de produire leurs griefs 
et d'écrire régulièrement contre le gouvernement, à peu près comme 
un préfet est tenu d'administrer, un juge de juger, un médecin de soi- 
gner ses malades, sous peine de compromettre sa clientelle. Encore 


(1) Quand des hommes distingués des diverses nuances du parlement s'adressent spon- 
tanément à la publicité de la Revue, en mettant leurs travaux sous la responsabilité de 
leur signature, nous croyons que la Revue, en leur ouvrant ses pages, est fidèle à sa 
mission de réunir sur toutes les questions importantes le plus de documens et de lu- 
mières. La Revue doit être une tribune impartiale où les opinions sérieuses et sincères, 
quoique partant de points de vue divers, puissent se développer à l'aise. Les discussions 
élevées peuvent servir l'intérêt du pays, et ce n’est pas nous qui les repousserons. Aussi, 
bien qu’il y ait dans le morceau qu'on va lire des jugemens et des opinions qui ne sont 
pas en tous points les nôtres, notamment en ce qui touche quelques hommes éminens 
de l'opposition, nous avons cru devoir accueillir le travail de l'honorable député. Peut- 
être aurons-nous prochainement l'occasion de donner un mémoire politique provenant 
d’une source bien différente; nos lecteurs auraient ainsi les deux faces d’une question qui 
recèle en elle-même la cause des complications présentes. 
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peut-on concevoir à la rigueur qu'un juge n'ait pas à tenir son au- 
dience faute de procès, qu'un médecin ne donne pas de consultations 
faute de malades. Il ferait beau voir les journalistes de l'opposition ces- 
ser, fût-ce un jour, d'attaquer les ministres faute de griefs! Qu'en pen- 
seraient leurs lecteurs? Il faut, à cause des lecteurs, que la politique en- 
tamée ne faiblisse jamais; il faut même, pour les tenir constamment en 
haleine, qu’elle s'anime successivement, et que, par une gradation plus 
conforme peut-être aux règles de l'art qu'au cours naturel des choses, 
les derniers actes de la politique ministérielle soient toujours signalés 
comme les plus fâcheux. C'est ainsi que sans aucune variété de ton, 
avec une indignation toujours croissante, vingt feuilles plus ou moins 
accréditées dressent chaque matin, en style de réquisitoire, leur acte 
d'accusation contre le cabinet. Cependant le public, qui a voix au cha- 
pitre, et ne manque pas d'occ*sions de faire connaître et triompher son 
opinion, a le tort de ne pas prendre ces invectives au grand sérieux. 
Chaque fois qu'il est consulté directement, il n'hésite pas à se mettre du 
côté de son gouvernement et contre les frondeurs. Que font alors ceux-ci? 
N'ayant pu avoir raison des hommes, ils s'attaquent aux institutions; ils 
en font ressortir les lacunes et les apparentes contradictions et deman- 
dent à grands cris les modifications qu'ils supposent utiles à leurs inté- 
rèts de parti; mais le pays qui, par un fonds de malice invétérée, pré- 
lait assez volontiers l'oreille au mal qu'on lui disait de ses ministres, 
ne se soucle pas que l'on traite aussi légèrement ses institutions, il les 
aime, les respecte par raison autant que par habitude : il ne veut point 
souffrir qu'on y porte étourdiment la main, et les mécontens sont en- 
core battus sur ce point. Alors leur mauvaise humeur ne connait plus 
de limites. Ce n'est plus aux hommes du pouvoir, aux institutions qu'ils 
demandent compte des horreurs qu'ils continuent de plus belle à dé- 
noncer, c'est à la société elle-même qu'ils s'en prennent. La société 
tout entière est mise en suspicion et rudement taxée d'inintelligence, 
de corruption et de lâcheté. Les diatribes abondent sur la faiblesse des 
convictions, sur la dépravation des mœurs publiques, et les honnêtes 
citoyens qui avaient lu jusqu'alors, non sans quelque surprise, que des 
hommes considérables dont ils étaient disposés à faire cas étaient des 
gens imprévoyans, pusillanimes, traîtres à la patrie, apprennent un 
beau matin, à leur grande stupéfaction, qu'ils sont eux-mêmes véhé- 
mentement soupçonnés d'être sans vertus civiques, sans courage, et, 
qui sait? peut-être vendus à l'étranger. 

Des accusations banales dont les motifs sont si apparens ne devraient 
pas avoir grande autorité. Les personnes qui n'ont pas voulu croire au 
mal qu'on leur disait des hommes d'état, des institutions de leur temps, 
devraient savoir que penser de celui qu'on leur dit d'elles-mêmes. Chose 
singulière! il n’en est pas tout-à-fait ainsi. A force d'entendre calomnier 
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le pays en face avec tant d'ensemble et d'assurance, beaucoup de gens 
en sont venus à concevoir de lui une assez pauvre opinion. Il est assez 
de mode aujourd'hui, au sein même du parti conservateur, de répéter, 
avec des accès de profonde tristesse et d'amer découragement, que la 
vie politique s'en va s'éteignant chez nous. On affirmerait, au besoin, 
que la France ne tient plus guère à ses libertés publiques, qu'à peine 
elle se soucie de garder son rang et de faire quelque figure en Eu- 
rope. De tels jugemens sont aussi injustes que superficiels. 

Sans doute, depuis tantôt seize ans que nous possédons dans toute sa 
vérité le gouvernement représentatif, à suivre de l'œil les ressorts les 
plus cachés de cette machine si compliquée, nous avons un peu rabattu 
de la première et enthousiaste admiration qu’elle nous avait causée; nous 
avons compris qu'elle n'était point parfaite, non plus que tout ce qui 
sort de la main des hommes; mais quelques illusions emportées ne nous 
ont point rendus ingrats pour cette conquête de la génération qui nous 
a précédés. Ceux qui, sous la restauration, ont pris une part active à la 
lutte dont elle a été la cause et le prix glorieux ont le droit de se re- 
porter avec complaisance vers cette époque et de lui garder une secrète 
préférence. Permis à eux de trouver qu’il y a dans la poursuite d'un bien 
vivement désiré des émotions et des jouissances auprès desquelles toutes 
les autres deviennent fades; mais est-ce donc d'émotions qu'il s’agit en 
politique? La génération actuelle a bien aussi sa manière de prouver le 
cas qu’elle fait de l'héritage qu'elle a recueilli. Elle n'affiche pas pour 
les libertés publiques un culte exalté; elle fait mieux, elle s’en sert. 
Que se passe-t-il au moment où nous écrivons? Armés des droits qu'ils 
puisent dans la constitution, les fondateurs de la société du libre échange 
organisent sur tout le territoire de la France un vaste réseau d’associa- 
tions qui ont pour but d'obtenir la modification de nos tarifs. Leurs ad- 
versaires, qui ne paraissent pas vouloir leur céder la victoire sans com- 
bat, provoquent avec une égale ardeur des manifestations opposées. En 
même temps et à côté d'eux, un parti qui s'intitule le parti catholique 
s’agite pour suppléer au nombre par l’activité et la tactique. Organisé 
pendant les élections pour imposer aux candidats dans l'embarras des 
engagemens conformes à ses vues, il s'arrange, dit-on, en ce moment 
pour en surveiller strictement la loyale exécution. Certes, un si général 
et si énergique usage des facultés d'action laissées à sa disposition est, 
pour un peuple constitutionnel, le plus éclatant témoignage d’attache- 
ment à ses institutions. Ne dites pas après cela que la France ne s'in- 
quiète que médiocrement du maintien de ses libertés. Attendez seule- 
ment qu’on soupçonne quelqu'un d'y vouloir toucher, et vous verrez si 
elle saura les défendre. 

On n’est pas plus près de la vérité lorsqu'on nous représente comme 
indifférens aux soins de notre dignité extérieure, comme oublieux de 
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notre rôle et de nos destinées parmi les grandes nations du monde. 
Cette méprise tient aussi à une fausse appréciation des circonstances. A 
la vérilé, la haine vivace contre les étrangers n'existe plus au fond des 
cœurs comme en 1815; les fiers et légitimes ressentimens qu’avaient 
soulevés l'invasion et l'occupation du territoire se sont peu à peu calmés. 
Aussitôt après la révolution de juillet, le peuple français comprit qu'en 
se séparant définitivement d'une dynastie dont le retour avait coïncidé 
avec le succès des armes de ses ennemis, il venait de prendre contre eux 
la meilleure de toutes les revanches. Ce merveilleux instinct des masses 
animait à coup sûr les majorités qui, après 1830, déployaient tant de 
fermeté et de raison pour empêcher le pays d'aller courir les folles 
aventures et s'engager témérairement dans des voies désordonnées et 
périlleuses où quelques turbulens voulaient l'entraîner. Aujourd'hui 
que, grace aux talens de quelques-uns, à la sagesse de tous, nous pré- 
seutons à l'Europe un spectacle qui peut défier la malveillance des plus 
malintentionnés, il est naturel que nous nous sentions portés à déposer 
les vieilles rancunes. Le souvenir de ses revers passés n'incommode 
plus la France; elle se sent en droit d'entretenir envers tout le monde 
des sentimens assurés et tranquilles. Voilà la vérité sur sa soi-disant 
insouciance; toute autre explication est puérile ou mensongère. 

Si, avant d'examiner les circonstances actuelles de la politique, j'ai 
cherché à préciser ce qu'on devait penser de la disposition des esprits, 
c'est que cette disposition a par elle-même une grande influence. Pour 
les nations comme pour les individus, l'estime de soi-même est une 
condition indispensable de force et de succès; rien ne saurait la rem- 
placer. N'aurions-nous aujourd'hui aucune difficulté intérieure à 
vaincre, tous les événemens du dehors nous seraient-ils favorables, 
si nous étions réellement atteints au cœur de la mollesse que l'on nous 
reproche, nous n’en serions pas moins incapables de prétendre à rien et 
forcément au-dessous de toutes les positions. Notre temps ainsi réhabi- 
lité, voyons ce qu'il faut penser de la situation même. 

Au mois d'août dernier, il était généralement admis que les élections 
avaient été favorables à l'administration. Loin de déguiser ses échecs, 
l'opposition paraissait plutôt disposée à en exagérer la portée. On verra, 
disait-elle, ce qu'oseront les ministres et leurs partisans quand ils se 
sentiront maîtres absolus du terrain. Jusqu'à présent, ces sinistres pro- 
phéties ne se sont pas réalisées. Quoique les grands débats politiques 
aient été, d’un commun accord, remis à une autre époque, on a pu 
juger, pendant la durée de la vérification des pouvoirs, de l'esprit de la 
chambre de 1846. Il a été généralement trouvé qu’elle s'était montrée 
intelligente, résolue et modérée. Les petites manœuvres ordinairement 
employées au début de chaque législature pour créer quelque fraction 
intermédiaire entre les deux côtés de la chambre ont échoué devant le 
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bon sens des membres nouvellement élus. Au dire des hommes ayant 
un long usage de nos assemblées parlementaires, jamais les partis 
ne s'étaient constitués aussi vite, absorbant tout d'abord dans leur 
sein les hommes sur lesquels ils devaient naturellement compter. 
Pareils commencemens sont de bon augure et donnent à penser que 
chacun restera, pendant la prochaine session, attaché au drapeau qu'il 
a librement choisi. La minorité reprendra-t-elle en ascendant moral 
la force qu'elle a numériquement perdue? Cela ne paraît guère pro- 
bable. A Dieu ne plaise que je veuille prendre plaisir à rabaisser une 
portion de la chambre qui compte dans son sein des citoyens animés 
des intentions les plus droites et des orateurs doués d'un talent incon- 
testable; il faut cependant en convenir, l'opposition n'est pas envi- 
ronnée chez nous de ce prestige qui, dans d’autres temps et dans d’au- 
tres pays, a rarement fait défaut à ceux qui se sont faits les défenseurs 
habituels des opinions populaires. A rechercher avec impartialité les 
causes de cette froideur du public, on trouverait, je crois, qu’elle tient 
en partie aux circonstances, en partie aux fautes des hommes. La vraie 
popularité n’est pas un bien qui s’acquiert à peu de frais ou qui se dé- 
robe par surprise; une nation ne l'accorde qu'à bon escient, par recon- 
naissance pour les grands et réels services, ou par respect pour les 
longs dévouemens à de bonnes et saintes causes. Quels grands services 
l'opposition aurait-elle pu rendre depuis seize ans? Il n'y a pas de 
libertés à sauver quand il n'y a pas de libertés attaquées; il n'y a pas 
d’opprimés à défendre quand il n’y a point d'oppresseurs. La gauche 
n'était pas tenue de faire des miracles, mais elle était tenue de rester 
fidèle aux sentimens libéraux qui feront toujours l'honneur et la force 
des grandes oppositions constitutionnelles. Voilà ce qu'elle n’a pas fait. 
Elle les a souvent sacrifiés lorsqu'elle a cru trouver dans cet abandon le 
plus passager avantage pour les combinaisons éphémères de la stra- 
tégie parlementaire. La liberté des noirs a été, dans ces derniers temps, 
plusieurs fois mise en cause à propos de conventions diplomatiques 
échangées dans le but d’abolir ce trafic odieux; l'opposition a pris parti 
contre ces conventions. Une loi a été apportée qui réalisait une des 
promesses de la charte, en organisant en France la liberté de l'en- 
seignement; l'opposition a repoussé cette loi. Je ne sais si les doctrines 
des libres échangistes auront l'honneur d'être discutées cette année 
dans les chambres; mais, à coup sûr, leur triomphe serait bien éloigné, 
si elles devaient l'attendre uniquement du libéralisme commercial 
des membres de la gauche. Plusieurs motifs ont déterminé sur tous 
ces points l'attitude vraiment étrange de l'opposition. Le désir de faire 
pièce au cabinet et d’avoir contre lui un succès immédiat, les convic- 
tions personnelles bien connues de l'homme éminent qui s'est placé à 
sa tête, ont exercé sur sa marche une influence prépondérante. Cepen- 
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dant l'opposition comprend sans doute aujourd'hui que cette facilité à 
oublier ses principes pour se mettre en quête d’un succès qu’elle n’ob- 
tient jamais, cette obligation où elle est d'accepter la direction d'un 
chef qui professe si peu de goût pour les idées qui doivent lui être les 
plus chères, n'ajoutent pas à son autorité et n'augmentent pas dans 
l'avenir ses chances de succès. On se demande ce qui va se passer 
dans ses rangs quand surgiront de nouveau les questions que je viens 
d'indiquer rapidement. Les soldats continueront-ils à suivre leur ca- 
pitaine, pour n'être pas, au jour de la bataille, privés de son précieux 
commandement, ou bien l'armée se débandera-t-elle, quitte à se refor- 
mer plus tard et pour de meilleures occasions? Nous le saurons bientôt; 
il suffit de constater, quant à présent, que des assaillans ainsi organisés 
ont rarement engagé des combats sans les perdre. Aussi suppose-t-on 
assez généralement qu'il n'y aura même pas cette année de vrais 
combats. C'est assez notre opinion, et nous n’en douterions pas s’il 
était vrai, comme on l'assurait au moment de la séparation des cham- 
bres, que le cabinet dût apporter, au début de la prochaine session, 
quelques-uns des projets de réformes dont il avait eu jusqu'à présent 
le tort de laisser à d'autres l'initiative. Dans ce cas, les questions de 
politique intérieure seront fort effacées, et nos affaires extérieures au- 
ront, comme à l'ordinaire, le privilége de fixer à peu près exclusi- 
vement l'attention publique. 

La nouvelle des mariages simultanés des princesses espagnoles avait 
causé un certain étonnement en France, le bruit du refroidissement 
avec l'Angleterre y avait répandu une première alarme, lorsque l'au- 
dacieuse spoliation de la ville libre de Cracovie, par trois des puissances 
du Nord, est venue mettre le comble à l'émotion universelle. Chacun a 
compris la portée de ces événemens si considérables en eux-mêmes, et 
rendus plus graves encore par leur rapprochement. Le brusque et 
profond changement qu'ils apportent à notre situation en Europe n'a 
échappé à personne. Depuis 1830, non poiut par aucune faiblesse de 
cœur, ni par ignorance de notre force, mais par suite d'une juste ap- 
préciation de nos véritables intérêts, nous nous étions interdit de nous 
jeter seuls, et pour notre propre compte, dans aucune grande en- 
treprise diplomatique. Cependant une alliance de famille avec la mai- 
son royale qui règne de l'autre côté des Pyrénées nous reporte soudai- 
nement en plein siècle de Louis XIV et met au nombre des contingens 
possibles la réapparition d'un petit-fils de France sur le trône d'Espa- 
gne. Parmi les grandes puissances de l'Europe, une seule avait montré 
quelque sympathie pour la révolution qui a fondé notre gouvernement 
de 1830, une seule ne combattait pas au dehors notre influence libérale 
et nos tendances démocratiques; nous avions cultivé avec soin son ami- 
lié, nous comptions qu’à un jour donné, si quelque complication venait 
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à surgir, notre commun accord suffirait à tenir en échec les cabinets 
absolutistes, et, tout d’un coup, nous apprenons que le gouvernement 
de sa majesté la reine d'Angleterre manifeste hautement sa désappro- 
bation et son ressentiment de l'union d’un de nos princes avec l’infante 
sœur de la reine d'Espagne. Enfin des traités existaient qui n'avaient 
point été faits à notre profit, mais à notre détriment, dont nous aurions 
pu vouloir nous affranchir, dont nous avons cependant accepté les dou- 
loureuses stipulations, et voici que, sans motifs sérieux, sans négocia- 
tions préalables, ces traités sont déchirés par ceux-là mêmes qui ont un 
intérêt si évident à laisser aux derniers arrangemens territoriaux sur- 
venus-en Europe leur caractère inviolable et définitif. 

Pour savoir quelle a été au milieu de ces complications l'attitude du 
gouvernement français, ce qu'il a fait, ce qu’il se propose de faire, le 
public n’a plus long-temps à attendre. Dans peu de jours, les documens 
officiels seront communiqués aux chambres de France, d'Angleterre 
et d'Espagne, et, du haut des tribunes qui vont leur être rouvertes, les 
ministres de ces grands états constitutionnels seront à même de s'ex- 
pliquer devant l'Europe. Dès aujourd'hui cependant les personnes qui 
vivent dans le monde des affaires et qui ont mis quelque soin à se tenir 
bien renseignées sont en état de se former une opinion sur la conduite 
du cabinet français. Une chose au moins ne sera contestée par personne; 
il ne dépendait pas de lui de ne pas rencontrer cette question des ma- 
riages espagnols. Pouvait-il y rester indifférent, accepter à l'avance tous 
les candidats et souffrir sans ombrage qu'un proche parent de la mai- 
son d'Autriche ou d’Angleterre vint donner des souverains à l'Espa- 
gne et changer ainsi un état de choses qui dure en Europe depuis un 
siècle et demi? On ne l'oserait pas soutenir, au moins en France. On 
y a donc généralement approuvé les paroles par lesquelles M. Guizot 
a fait connaître à la chambre des députés, dans la séance du 2 mars 
1843, que la France ne voulait imposer aucun choix à l'Espagne, qu'elle 
trouverait bien tous ceux qui auraient pour résultat de maintenir sur 
le trône d'Espagne la glorieuse famille qui y siége depuis Louis XIV. 
Cette déclaration, conforme aux intérêts les plus simples et les plus 
évidens de la France, n'avait rien d’exclusif. Elle admettait un grand 
nombre de prétendans à la main de la reine, et, de fait, la France 
en a non-seulement admis, mais, à diverses époques, proposé et pa- 
troné plusieurs : — d’abord le comte d’Aquila, frère du roi de Naples, 
qui a toujours paru avoir peu d'entraînement pour cette union, et a 
depuis épousé une prigcesse brésilienne; le comte de Trapani, qui a été 
long-temps notre Candidat pour ainsi dire officiel, à tel point que la 


répugnance chaque jour plus notoire de la nation espagnole pour ce 
mariage, et les manifestations quasi-parlementaires dont il a été l'objet 
à Madrid et qui l'ont définitivement écarté, ont été partout représentées 
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comme un revers de notre diplomatie. Le fils aîné de don Carlos lui- 
même n’a jamais été repoussé par nous, avant que l'opinion des cortès 
se fût prononcée contre lui. — Enfin les deux fils de l'infant don Fran- 
cois, les derniers entrés en lice et qui y sont restés avec des chances 
presque égales; jusqu’au jour où le plus jeune, don Henri, duc de Sé- 
ville, eut le tort inexplicable de proclamer ses prétentions en les met- 
tant, par une lettre adressée à tous les journaux, sous la protection du 
parti qui faisait alors au gouvernement de la reine la plus vive op- 
position. Le gouvernement espagnol, en choisissant le duc de Cadix, 
n'a aucunement subi la loi du gouvernement français, il a agi dans le 
plein exercice de sa liberté; mais il y a eu quelque clairvoyance et quel- 
que fermeté de la part du cabinet français à renfermer dès le début 
cette question dans le cercle où elle est venue se résoudre définitive- 
ment. La préférence accordée à l'époux actuel de la reine n'a donné 
lieu, chez nous, à aucune polémique sérieuse. Il n'en a pas été de même 
du mariage du duc de Montpensier avec l'infante dona Louisa Fer- 
nanda : il a suscité des objections de plusieurs natures. 

Ce mariage lie, dit-on, les destinées de la France à celles de l'Espagne 
d'une façon qui pourrait être fâcheuse pour nous et compromettre notre 
liberté d'action. J'avoue que cette objection me touche assez et me pa- 
rait d’un certain poids. Quelque confiance que je sois disposé à avoir 
dans le sort futur de l'Espagne; persuadé, comme je le suis, qu'à travers 
même ses récens malheurs et ses présentes agitations elle a fait, depuis 
douze ans, plus de véritables progrès qu'elle n’en avait accompli depuis 
de longues années, je ne puis me dissimuler cependant que, d'ici à 
long-temps, nous aurons autant d'embarras que de services à attendre 
de cette nouvelle alliée. 

Je serais donc peu porté à féliciter mon pays d'un événement qui 
rouvre devant lui de si grandes et si douteuses perspectives; mais, ou 
je me trompe fort, ou le mariage du duc de Montpensier avec l’infante, 
sœur de la reine, était le corollaire nécessaire de l'union de la reine 
avec l'infant duc de Cadix. Le gouvernement espagnol, obligé de re- 
noncer en même temps au fils du roi de France et au prince de Co- 
bourg, proche parent de la reine d'Angleterre, a senti le besoin de 
n'être pas laissé seul à ses propres ressources; il a voulu se fortifier par 
ce mariage contre des difficultés qu'il devait prévoir. Si les choses se 
sont passées ainsi, le gouvernement français n'aurait pas eu tort d'ac- 
céder à cette exigence raisonnable de l'Espagne. 

Mais, dit-on, le mariage du duc de Montpensier soulève des difficul- 
tés considérables. En donnant un mari français à une héritière du trône 
d'Espagne, il risque de placer un jour un prince descendant du roi des 
Français sur le trône d'Espagne, ce qui est positivement contraire au 
traité d'Utrecht. Le traité d'Utrecht a eu pour but de rendre tous les des- 
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cendans de Louis XIV inhabiles à arriver au trône d’Espagne, comme 
tous les descendans de Philippe V à arriver au trône de France. Non- 
seulement ces stipulations sont inscrites au traité, mais des renonciations 
réciproques et spéciales ont été exigées de part et d'autre, de la part de 
Philippe V et des princes de la maison de France, parmi lesquels le duc 
d'Orléans, depuis régent de France, qui a renoncé comme eux pour lui 
et sa descendance à toute prétention , à quelque degré et sous quelque 
forme que ce soit, au trône d'Espagne. 

Nous savons que cette thèse a été développée longuement dans les 
feuilles anglaises, et qu'elle tient une place considérable dans les com- 
munications officielles que le secrétaire d'état de sa majesté britan- 
nique a passées au ministre des affaires étrangères de France; mais, 
en vérité, quel que soit notre désir de traiter avec respect et de prendre 
en grande considération toutes les pièces qui émanent de la chancel- 
lerie anglaise, il nous est impossible de croire qu'une pareille argu- 
mentation puisse jamais prévaloir auprès des personnes qui n'ont pas 
oublié les circonstances historiques qui ont précédé le traité d'Utrecht 
et la teneur même de ce document diplomatique. Au début de la 
guerre de la succession d'Espagne, deux prétentions se trouvaient en 
conflit : d'un côté, celle de Louis XIV, qui, en plaçant son petit-fils 
sur le trône d'Espagne, avait voulu lui ménager, ainsi qu'à sa posté- 
rité, le droit et la possibilité de réunir un jour sous un même sceptre 
les deux plus puissantes monarchies qui fussent alors en Europe; de 
l'autre, celles de l'Angleterre et de l'Autriche, qui, malgré le testa- 
ment de Charles II, voulaient retirer cette couronne des mains d'un 
Bourbon pour la placer sur la tête d'un archiduc d'Autriche. Comme 
dans toutes les guerres, il arriva qu'aucune des parties belligerantes 
ne put faire triompher ses exigences; il fallut transiger, et c'est dans 
le traité d'Utrecht, dont l'Angleterre prit l'initiative, auquel l'Autriche 
adhéra plus tard, que furent consignées les mutuelles concessions. 
L'Angleterre reconnaissait Philippe V, prince de la maison de Bour- 
bon, pour roi légitime d'Espagne; mais, comme le but principal de 
la guerre avait été, de la part de l'Angleterre et de ses alliés, d'em- 
pêcher la réunion éventuelle des deux couronnes d'Espagne et de 
France sur une même tête, la France et l'Espagne s'engagèrent à éla- 
blir l'ordre de succession respectif des deux maisons, de façon que ja- 
mais, et dans aucun cas, un Bourbon de France ne pût, de son chef, 
régner en Espagne, ou un Bourbon d'Espagne régner de son chef 
en France. On déclara donc qu'il y avait incompatibilité absolue entre 
les deux couronnes. Philippe V dut renoncer aux droits éventuels que 
sa naissance lui donnait au trône de France, de même que ses frères les 
ducs de Bourgogne et de Berry durent renoncer aux droits que, comme 
héritiers naturels de leur frère, ils pouvaient avoir un jour à la succes- 
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sion d'Espagne. Le duc d'Orléans, fils de Monsieur frère de Louis XIV, 
étant lui-même dans la ligne des héritiers possibles de la couronne de 
France, dut, pour rentrer dans l'esprit du traité et garder ses droits à 
la couronne de France, faire acte de renonciation à la couronne d’Es- 
pagne. Quelle est la signification évidente de ces renonciations ? 

Ces princes, tous héritiers directs et possibles des deux couronnes de 
France et d’Espagne, renonçaient pour eux et leur postérité, à cause de 
lincompatibilité des deux couronnes stipulée dans le traité, aux pré- 
tentions qu'ils auraient pu, si le traité d'Utrecht n’eût pas existé, établir 
à la couronne d'Espagne. Ces renonciations voulaient-elles dire qu'il y 
eût pour leurs descendans directs une incapacité radicale d'arriver ja- 
mais au trône d’Espagne, incapacité qui serait de telle nature, que, si un 
héritier de la couronne d'Espagne, ayant des droits pleins et entiers, 
venait jamais à contracter alliance avec quelques-uns de leurs descen- 
dans, ces droits seraient par cela seul frappés de nullité et de déchéance? 
Jamais pareille doctrine n'a été mise en avant ni même imaginée, soit 
au moment du traité d’Utrecht, soit depuis. Non-seulement la doctrine 
n'a pas été émise, mais des faits, des exemples palpables, en ont rendu, 
dès le lendemain du traité d'Utrecht, et en rendent encore aujourd'hui 
la production impossible. Je ne reviendrai pas sur les énonciations sou- 
vent faites des mariages nombreux qui ont eu lieu entre les descendans 
des deux lignes, quelquefois entre les héritiers directs des deux cou- 
ronnes; je ne citerai pas le plus éclatant de tous, le mariage du fils de 
Louis XV avec l’infante fille de Philippe V. Aucun de ces mariages n’a 
donné lieu, de la part de l'Angleterre, à des protestations de la nature de 
celle que lord Palmerston vient de lancer dans le monde politique, au 
grand ébahissement, je ne dirai pas seulement des savans qui ont pâli 
sur la collection des traités, mais du premier individu venu qui aura re- 
gardé l’atlas de Lesage ou feuilleté par désœuvrement un almanach 
royal. Après tout cependant, si les doctrines du ministre principal de sa 
majesté britannique étaient vraies, qu'importerait, en bonne logique, 
que ses prédécesseurs au Foreign Office eussent oublié de s’en servir, en 
leur temps, dans les guerres entre la France et l'Angleterre qui ont suivi 
de si près le traité d'Utrecht? Il y aurait seulement à regretter, pour la 
réputation des hommes politiques de cette époque, et en particulier 
de lord Chatham, qu'ils n’eussent pas songé à produire, dans leurs 
manifestes contre la France, cette victorieuse argumentation. Mais que 
voulez-vous? les plus grands bommes ont négligé quelquefois de se ser- 
vir de tous leurs avantages. Lord Palmerston lui-même aurait pu faire 
contre nous un bien plus redoutable usage de la théorie qu’il a eu 
l'honneur d'inventer. Que le secrétaire principal de sa majesté britan- 
nique veuille bien prendre la peine de jeter un coup d'œil sur la pre- 
mière carte généalogique des maisons de France et d'Espagne qui lui 
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tombera sous la main, et il aura la satisfaction d'y voir que le jour où 
il le jugera utile à la politique de son pays il dépend de lui de protester 
contre les droits à la couronne d'Espagne de la reine Isabelle actuelle- 
ment régnante et contre le droit à la couronne de France de M. le comte 
de Paris. En effet, la reine Isabelie est fille de Ferdinand VIH, fils de 
Charles IV, qui, en 1765, épousa l'infante Louise-Marie-Thérèse, issue 
du mariage de don Philippe, duc de Parme, fils de Philippe V, et de 
Louise-Élisabeth, fille de Louis XV, et le comte de Paris n'est-il pas 
petit-fils de la reine Amélie de France, actuellement régnante, laquelle 
est aussi descendante de Philippe V? Voilà pourtant ce qui arrive des 
thèses de cette espèce; il faut les pousser jusqu’à l'absurde ou les aban- 
donner. Je crois que lord Palmerston fera bien de s'arrêter à ce dernier 
parti. Aussi bien c’est celui que viennent de prendre les journaux de 
son pays, qui les premiers les avaient développées. 

Mais ce n’est plus du traité d'Utrecht qu'il s’agit. Le traité d'Utrecht 
et tous les traités du monde nous seraient-ils favorables, cela ne servi- 
rait de rien au cabinet français; ce qui importe, c'est de savoir s'il a 
toujours eu de son côté les bons procédés. L'opposition française, 
comme chacun sait, a toujours attaché la plus haute importance aux 
bons procédés vis-à-vis de l'Angleterre. 

Cette question des bons procédés est en réalité celle qui domine tout 
le débat. Il serait indigne de ceux qui ont toujours professé et profes- 
sent encore la plus constante sympathie pour le bon accord avec l'An- 
gleterre de ne pas traiter un pareil sujet avec la plus scrupuleuse at- 
tention et la plus sincère impartialité. 

Le bon accord avec une puissance étrangère n'oblige pas de suivre 
partout et toujours une marche exactement conforme et préalablement 
concertée. On peut être alliés fidèles, se rendre de bons et mutuels ser- 
vices pour ce qui regarde l'ensemble de la politique, et, sur certaines 
questions, rester séparés, ou même poursuivre des buts différens. I y 
a bien des points sur le globe où il serait fâcheux pour nous de con- 
fondre notre cause avec la cause anglaise. Ce serait agir contre la na- 
ture même des choses, et les faits seraient, comme il arrive souvent, 
plus forts que les intentions. En Espagne, sous certains rapports, les 
intérêts français et anglais sont trop opposés pour que l'association 
soit possible. Nous parviendrions difficilement à nous entendre avec 
l'Angleterre pour conseiller à l'Espagne de suivre, en matière commer- 
ciale, une certaine direction. Ce serait folie de le tenter. Il n’est pas pro- 
bable, à cause des faits accomplis et de certains engagemens de partis 
préexistans, que nous puissions, d'ici à long-temps, nous mettre d'accord 
pour conseiller au cabinet espagnol tel ou tel système de politique inté- 
rieure. Il est à croire que la bonne volonté des ministres français et 
anglais y échouerait; celle de leurs agens se lasserait p'us vile encore. 
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Le mariage des princesses espagnoles, au contraire, était un de ces ob- 
jets sur lesquels il était désirable et possible de s'entendre. C'était bien 
assez pour l'Espagne d'être commercialement et politiquement tirée 
entre nos deux influences; que serait-il arrivé si elles s'étaient, pour 
ainsi dire, personnifiées dans deux candidats anglais et français qui, 
comme des chevaliers en champ clos, porteurs des couleurs de leurs 
parrains, se seraient disputé à outrance la main de la reine Isabelle? I] 
aurait été à craindre qu'avant la fin du tournoi spectateurs et patrons 
se fussent jetés dans l'arène pour y prendre part au combat. Les gou- 
vernemens de France et d'Angleterre ont voulu sagement éviter ce 
péril. Comme de coutume, on a transigé, et comme de coutume aussi 
ona procédé par exclusion. C'est nous qui avons fait de nous-mêmes les 
premiers pas dans cette voie de conciliation, en déclarant que les fils 
du roi des Français n'étaient pas au nombre des prétendans à la main 
de la reine Isabelle. Cette concession en appelait une équivalente de la 
part de l'Angleterre; elle renonça au prince de Cobourg, proche parent 
du mari de la reine d'Angleterre, et promit de ne pas aider au mariage 
d'un prince qui ne serait pas de la maison de Bourbon. + 

C'était là, si je ne me trompe, où en était cette délicate négociation, 
quand la reine d'Angleterre vint à Eu pour la deuxième fois. Les mi- 
nistres des affaires étrangères de France et d'Angleterre, M. Guizot ct 
lord Aberdeen, s’abouchèrent directement. On entra dans des détails 
et des confidences qui n'avaient pas été confiés au papier. C'était le 
temps de la grande intimité. Lord Aberdeen reconnut, avec sa bonne 
foi ordinaire, que notre ministère était strictement resté dans les termes 
des engagemens contractés, n'avait pas voulu profiter des avantages que 
lui donnaient ses bons rapports avec l'Espagne pour mettre en avant 
la candidature de M. le duc de Montpensier. On fit un pas de plus dans 
la voie d'arrangemens amicaux. Lord Aberdeen eut connaissance du 
désir qu'avait la famille royale d'unir le duc de Montpensier à l'infante 
sœur de la reine; il donna à ce mariage son adhésion, à condition tou- 
tefois qu'il n'eût lieu qu'après celui de la reine et quand elle aurait 
donné un héritier à la couronne d'Espagne. 

Une réserve fut toutefois faite au milieu de ces conférences par 
M. Guizot et acceptée par lord Aberdeen. Par cette réserve, le ministre 
français établissait en termes exprès que, si un mariage avec un prince 
de la maison de Cobourg devenait jamais imminent, soit par la coopé- 
ration, soit par le manque d'opposition de la part du cabinet anglais, 
soit de toute autre façon, la France se regarderait aussitôt comme dé- 
gagée et libre de demander immédiatement, pour M. le duc de Mont- 
pensier, non-seulement la main de l'infante, mais celle de la reine 
elle-même. Cette déclaration fut envoyée à Londres, sous forme de me- 
morandum, dans les premiers mois de 1846, et communiquée par M. de 
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Jarnac à lord Aberdeen; M. Bresson reçut de son côté à Madrid les in- 
structions qui devaient lui servir de règle de conduite dans le cas prévu 
par le memorandum. 

Comme on va le voir, cette déclaration de notre cabinet n'était pas 
une précaution inutile, mais un acte de la plus indispensable prudence, 
En effet, si le cabinet anglais exécutait fidèlement ses engagemens, ses 
agens à l'étranger et les personnes qui passaient pour obéir habituel- 
lement à leurs inspirations suivaient une voie tout opposée. Leurs 
efforts pour rendre acceptable et prépondérante la candidature de M. le 
prince Léopold de Saxe-Cobourg étaient incessans et publics, surtout à 
Madrid. Ils eurent, au milieu du printemps de 1846, un succès à peu 
près complet, révélé par un incident relaté alors dans les journaux de 
la Péninsule, et qui, je ne sais pourquoi, n’a pas trouvé place dans la 
presse anglaise ou française. M. le duc régnant de Saxe-Cobourg élait 
à Lisbonne, et l'on parlait de sa prochaine arrivée à Madrid. Le gou- 
vernement espagnol lui envoya un message direct précédemment com- 
muniqué à M. Bulwer, et qui avait pour but le mariage de la reine avec 
le prince de Saxe-Cobourg; mais tel était, pour les engagemens pris à 
Eu, le respect de M. le ministre des affaires étrangères d'Angleterre, 
lord Aberdeen, que le ministère français apprit à la fois par lui cette 
démarche inattendue, la connaissance qu'en avait eue M. Bulwer, et 
l'avertissement donné à cet agent de ne jamais prêter son concours à 
aucune proposition de ce genre. Peu de temps après cet incident, le 
cabinet tory se retirait, et avec lui lord Aberdeen; les whigs entraient 
au pouvoir, et avec eux lord Palmerston. 

Qui avait décidé la reine-mère d'Espagne à la démarche qu'elle avait 
tentée à Lisbonne? Était-ce le désir bien naturel d’affermir la cou- 
ronne de sa fille par une alliance avec cette maison considérable des 
Cobourg, qui a donné des époux à la plupart des princesses de l'Eu- 
rope, et qui se trouve en ce moment assise sur la majeure partie des 
trônes constitutionnels? Était-ce un calcul habile pour forcer la main 
à la France et obtenir le mariage de M. le duc de Montpensier par la 
crainte qu'aurait inspirée un mariage sur le point de se conclure avec un 
prince de Cobourg? Quoi qu'il cn fût du motif, digne, à coup sûr, d'une 
mère tendre et d’une princesse expérimentée comme la reine Chris- 
tine, le fait était par lui-même de nature à donner à réfléchir au cabinet 
des Tuileries. Le mariage avec un prince de la maison de Cobourg avait 
été directement négocié par le gouvernement espagnol; connaissance 
en avait été donnée au ministre anglais à Madrid, tout cela dans le 
temps où siégeait à Londres un cabinet ami, qui avait pris lui-même 
au sujet des mariages espagnols des engagemens précis, et qui avait 
une si ferme et si évidente volonté de les exécuter. Qu'allait faire à 
Madrid l'envoyé britannique, désormais dirigé par un nouveau minis- 
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tère, lié certainement par les engagemens de ses prédécesseurs, mais 
qui n'avait pas cependant suivi lui-même les phases de cette délicate 
négociation, et pouvait être, sans injustice, soupçonné de ne pas porter 
à la France des sentimens très bienveillans? La prudence commandait 
à notre cabinet d'attendre et de sonder les dispositions du nouveau mi- 
nistère anglais. Une occasion toute naturelle s'en présentait. Les fils de 
don Francisco étaient les seuls candidats à la maison de Bourbon qui 
fussent alors possibles. Notre chargé d'affaires à Londres eut mission 
de proposer à lord Palmerston de les présenter en commun à l’accep- 
tation du gouvernement espagnol. Cette offre n'avait rien d'exclusif; ce 
n'était pas abonder dans notre sens que de présenter deux candidats, 
dont l’un, l'infant don Henri, duc de Séville, était alors patemment 
hostile à notre influence en Espagne et notoirement porté par le parti 
progressiste, appuyé lui-même par l'Angleterre. La manière dont lord 
Palmerston accueillerait cette offre devait nous servir de pierre de touche 
pour juger de sa politique en Espagne. Cette politique ne pouvait déjà 
que trop se prévoir par une communication que le nouvel ambassa- 
deur à Paris, lord Normanby, avait été chargé de nous faire de sa 
part. Cette communication consistait en un extrait des instructions 
adressées à M. Bulwer, à Madrid. Dans ces instructions, il était dit qu'il 
n'y avait plus que trois candidats possibles à la main de la reine, le 
prince de Cobourg et les deux fils de Francisco. Ces trois candidats, 
ajoutait la note, sont également acceptables pour l'Angleterre. Puis, 
comme si ce n'était pas assez de cette note où un prince de Cobourg 
figurait pour la première fois, et en première ligne, à titre de candidat 
présenté par l'Angleterre, arrivait à Paris la réponse à nos ouvertures 
d'action commune. Dans cette réponse, il était dit qu'un seul des deux 
candidats était convenable; et lequel paraissait à lord Palmerston rem-— 
plir seul cette condition et devoir être exclusivement présenté au choix 
de la reine? C'était l'infant don Henri, duc de Séville, qui était alors à 


. Bruxelles en rupture ouverte, presque à l'état de conspiration, contre 


le gouvernement de la reine. Les intentions de lord Palmerston étaient 
assez évidentes, on peut dire assez flagrantes. D'une part, le prince de 
Cobourg, le candidat que l'Angleterre ne devait jamais aider à mettre 
en avant pour la main de la reine, était inopinément produit d'une ma- 
nière officielle par le secrétaire d'état de sa majesté britannique; de 
l'autre, notre proposition était éludée. Des deux candidats que l'on dé- 
clarait acceptables dans les instructions envoyées à M. Bulwer, lord 
Palmerston ne voulait plus en proposer avec nous qu'un seul, celui-là 
même qui de toute évidence était impossible. On voit clairement où 
menait ce jeu. Le but était manifeste. Tous les candidats écartés, la cour 
de Madrid en devait venir forcément à choisir le prince de Cobourg. 

Il faut le dire, le piége était trop apparent; il ne pouvait tromper un 
Cabinet tant soit peu prévoyant. Grace à Dieu, nous avions les moyens 
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de parer le coup. Le mariage avec un prince de Cobourg était devenu 
un fait imminent : c'était le cas prévu par le memorandum. Nous ren- 
trions, par cela même, dans notre droit et dans notre liberté; nous en 
avons usé en faisant conclure en même temps les deux mariages. 

On dit que la solution de cette affaire, dont nous venons de raconter 
les divers épisodes avec toute l'exactitude qui dépendait de nous, a 
produit de l'irritation en Angleterre. Cette irritation serait grande, si 
l'on en jugeait par celle qui animait naguère les feuilles publiques qui 
s'impriment de l’autre côté de la Manche, et qui trouvent chez nous de 
si complaisans échos; mais ce serait risquer de se tromper souvent que 
de juger des sentimens d’un peuple par ceux qu'expriment ses jour- 
naux. Pourquoi cette grande et sage nation prendrait-elle feu à propos 
d’une question qui, après tout, la touche assez peu, qu'elle a mal ap- 
préciée d’abord, parce qu’elle lui avait été présentée sous le jour le 
plus faux? On voit tout de suite quelle atteinte aurait été portée à la 
considération de la France, à ses intérêts les plus permanens et les plus 
essentiels, si un proche parent de la maison régnante d'Angleterre fût 
venu s'asseoir sur un trône occupé depuis longues années par des rois 
issus du sang de nos princes. Pour l'Angleterre, au contraire, l'état de 
choses qui vient d’être constitué en Espagne est la continuation d'un 
passé dont elle n'avait jamais songé à se sentir blessée. De quoi se plain- 
drait-elle? Ses plus grands ministres n'avaient jamais pensé jusqu'à 
présent à lui faire venir l'ambition de donner des rois à l'Espagne. Le 
maintien sur ce trône de la royale maison qui l'a toujours occupé 
n'empêchera pas sa légitime influence de s'exercer encore de l'autre 
côté des Pyrénées; nous ne chercherons pas à l'y détruire; le voudrions- 
nous, nous n'y réussirions probablement pas. Les enseignemens de 
l'histoire sont là; ils nous apprennent que peu de temps après le traité 
d'Utrecht la France était en guerre avec l'Espagne, et qu'elle avait 
justement l'Angleterre pour alliée contre le monarque, petit-fils de 
Louis XIV. Il ne faut pas aujourd'hui de bien graves événemens pour 
rendre l'influence anglaise supérieure à la nôtre à Madrid. Chacun 
sait que les changemens de cabinet y sont assez fréquens; pour peu 
que la discussion actuelle se prolonge encore, le jeu naturel des in- 
stitutions dont l'Espagne est aujourd'hui dotée aura peut-être, avant 
qu'elle soit terminée, ramené au pouvoir les amis de l'Angleterre; 
ce sera alors à notre tour d’être les battus dans cette affaire. Si cela doit 
nous arriver, espérons que nous y mettrons un peu de bonne grace et 
de patience; on ne peut pas avoir des succès partout et toujours. Les plus 
habiles échouent quelquefois, et cela peut leur arriver sans honte. La 
chose vraiment fâcheuse pour un homme d'état qui voudrait laisser un 
nom considérable, ce serait d'avoir souvent et inutilement agité son 
pays, d'avoir couru incessamment après les grandes occasions dans un 
temps qui ne les comportait pas. Ce qui serait pire encore, ce serait de 
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vouloir pousser à outrance les fautes commises, afin de tirer de l'excès 
même quelque chose que l’on prendrait pour de la gloire. 

Pour moi, plus j'y réfléchis, moins je pense que tous ces tiraillemens 
entre la France et l'Angleterre amèneront un trouble profond dans leurs 
relations. Par un sentiment de mutuelle dignité, ce qu'il y a eu de trop 
intime, ou plutôt de trop affiché dans l'intimité, disparaîtra. Je laisse à 
d'autres à le regretter. La bonne harmonie et la bonne amitié reparai- 
tront, harmonie paisible, amitié sérieuse, telle qu'il convient à des 
peuples rassis et expérimentés. Si par malheur les notes échangées 
entre les deux cabinets sur leurs dernières difficultés étaient, de part ou 
d'autre, empreintes d'aigreur et semées de malséantes insinuations, 
nul doute que les deux peuples en ressentiraient un égal déplaisir. Le 
plus mal à son aise des deux serait certainement celui dont l'organe 
officiel aurait le moins bien observé les règles d’une courtoise discus- 
sion. Il y a entre nations qui se respectent des égards auxquels, la colère 
une fois passée, on est embarrassé d'avoir manqué. Espérons qu'au be- 
soin le sentiment public des deux pays interviendrait impérieusement 
pour mettre fin à de tristes discords qui n’ont déjà que trop duré. 

Les conséquences de cette regrettable mésintelligence ne se sont pas 
fait attendre. Depuis 1830, le voisinage du petit état indépendant de Cra- 
covie troublait la quiétude de la Russie, de la Prusse et de l'Autriche; 
en 1836, les trois cours avaient échangé quelques notes sur la conve- 
nance qu'il y aurait pour elles à détruire ce dernier et faible vestige de la 
nationalité polonaise. Toutefois, on peut le dire hardiment, ces projets 
seraient toujours restés enfouis dans les chancelleries où ils avaient 
été conçus, et le scandale d’un acte aussi inique aurait ‘été épargné 
au monde, si la première nouvelle d’un refroidissement survenu entre 
les grands états de l'Occident n'avait donné courage aux cabinets ab- 
solutistes. Sans doute les deux premiers partages de la Pologne, si 
énergiquement flétris par la conscience publique de l'Europe, depuis si 
souvent et quelquefois si durement reprochés aux cours co-parta- 
geantes, ont bien mérité la réprobation qu'ils ont encourue; mais enfin, 

à les juger comme ils ont été accomplis, sans souci du droit, de la jus- 
tice et de l'humanité, ils étaient profitables et jusqu'à un certain point 
motivés. Il n’en est pas de même de la dernière résolution des puis- 
sances. À qui pense-t-on donner à entendre que la petite ville de Cra- 
covie, dont la primitive indépendance avait été déjà si restreinte, dont 
les libres institutions avaient été si mutilées, tenait à elle seule en échec 
les trois grandes monarchies au milieu desquelles son territoire est en- 
clavé? Bien que les derniers événemens de la Gallicie ne nous aient 

donné qu'une médiocre idée des moyens d'ordre et de répression dont 

l'Autriche dispose, nous lui faisons l'honneur de penser qu'aidée de ses 
puissans alliés, elle aurait pu venir à bout de son incommode voisine. 
L'occupation militaire de la république suffisait parfaitement à la sé- 
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curité commume, et sa prolongation provisoire aurait donné aux cours 
intéressées toutes les garanties qu’elles étaient en droit d'exiger. L'oc- 
cupation définitive a été préférée, parce qu'elle était une bravade en- 
vers la France et |’ Angleterre. 

Ce n’est pas la première fois que la Russie a cherché à entrainer les 
cabinets de Vienne et de Berlin dans de compromettantes démarches. 
Souvent déjà le czar, qui n’a point de motifs de s'inquiéter de l'opinion 
des peuples libres, qui met son plaisir à la défier et sa gloire à pour- 
suivre jusqu'au bout la croisade qu'il a entreprise contre l'Europe libé- 
rale, avait tenté de surprendre leur prudence. Jusqu'à présent, ces 
cabinets avaient le plus souvent résisté, se faisant même valoir quelque- 
fois auprès de l’ Angleterre et de la France de leur apparente modération, 
dénonçant les premiers les plans et les projets dont ils avaient reçu 
confidence. Mais, hélas! parler avec quelque chagrin de l'humeur in- 
quiète de l'empereur de Russie, donner l'éveil sur son ambition, s'é- 
tendre avec complaisance sur la nécessité de la surveiller et de la con- 
tenir, puis en même temps faire à chaque occasion décisive ce qui est 
de nature à rendre cette influence plus redoutable, tel est le rôle accepté 
depuis seize ans par la Prusse et l'Autriche. Ce qu'il y a de puéril dans 
cette façon d'agir n'avait jamais été mis dans un aussi grand jour. 

Il est évident que la Prusse et l'Autriche n'ont rien à gagner et 
beaucoup à perdre à la suppression de l'indépendance de Cracovie. Les 
derniers événemens qui ont éclaté dans les anciennes provinces polo- 
naises n'ont pas déjà si fort tourné à leur honneur. Les agens russes ont 
été les plus empressés, à cette époque, à faire remarquer, avec un 
certain orgueil, combien les choses s'étaient passées différemment dans 
les contrées soumises aux lois de sa majesté l'empereur de toutes les 
Russies et dans celles qui obéissent à la Prusse et à l'Autriche. Com- 
bien de comparaisons humiliantes n’ont-ils pas établies entre l'attitude 
si ferme, si calme du gouverneur russe à Cracovie, les inquiétudes si 
visibles des commandans prussiens, et la conduite si imprévoyante d'a- 
bord, si brutale ensuite, des autorités autrichiennes en Gallicie! A s'en 
rapporter à d'autres commentaires, que nous croyons pour notre 
compte tout-à-fait calomnieux, les conspirations polonaises qui ont 
éclaté au printemps dernier n'auraient pris personne à l'improviste; la 
police prussienne les connaissait, et, loin de les entraver, leur donnait 
libre carrière, afin de mettre d'un même coup la main sur tous les 
affiliés. En Gallicie, les commandans des provinces autrichiennes 
avaient ordre de laisser la noblesse polonaise s'engager dans cette folle 
entreprise, afin de pouvoir en finir avec elle en la livrant ensuite aux 
ressentimens effrénés d'une multitude sanguinaire. Je suis loin de croire, 
je le répète, à de si abominables calculs; mais ces bruits offensans cir- 
culaient en Allemagne et y trouvaient une certaine créance, et voilà le 
moment que les gouvernemens d'Autriche et de Prusse ont choisi pour 























AFFAIRES D'ESPAGNE ET DE CRACOVIE. 167 


s'entendre de nouveau avec la puissance dont on leur reproche d'être 
les habituels et complaisans instrumens. Cette alliance nouvelle, ils ont 
trouvé tout simple de la signifier au monde par une mesure violente, 
immorale et mesquine. De telles fautes discréditent ceux qui les com- 
mettent. Le roi de Prusse, qui vise à exercer sur les esprits allemands 
une sorte d'influence morale et religieuse, doit comprendre aujourd'hui 
que son autorité est un peu diminuée par la répulsion qu'inspire l'at- 
tentat dont il a pris sa part de responsabilité. Dans les harangues offi- 
cielles et philosophiques dont il veut bien quelquefois gratifier ses peu- 
ples, comment osera-t-il parler de justice, le souverain qui vient de 
commettre envers un voisin si faible une injustice si patente? Com- 
ment s'y prendra-t-il pour prêcher le respect dû aux prérogatives de 
sa couronne, le prince qui vient d'effacer de sa main une partie des 
traités qui seuls lui donnent droit à l’obéissance de bon nombre de 
ses sujets? Il sera curieux d'entendre parler encore avec enthousiasme 
des vieux souvenirs de la grande famille teutonique par le monarque 
qui a si lestement traité le dernier vestige d'une nationalité qui avait 
bien aussi ses traditions et sa gloire! L'Autriche n'aperçoit-elle pas aussi 
qu'en recevant à contre-cœur, d'un ancien rival, le présent fatal qui lui 
est aujourd'hui abandonné, elle dévoile aux yeux les moins clairvoyans 
les secrets de sa faiblesse? Cette faiblesse n'était plus un secret depuis 
long-temps pour ceux qui ont réfléchi sur les embarras croissans de 
celle grande monarchie si peu homogène, tour à tour ébranlée au 
nord par les velléités de la diète hongroise, inquiétée au midi par les 
sourdes rumeurs de l'Italie toujours frémissante, et qui voit chaque jour 
son ancienne autorité en Europe s'user aux mains d'un ministre vieil- 
lissant. Ou nous nous trompons fort, ou M. de Metternich doit entrevoir 
d'assez mauvais jours et jeter d'assez sombres regards sur l'avenir. Si 
on doit jamais remettre en question la conservation, dans son état 
actuel, de cet édifice autrichien si péniblement construit de tant de 
pièces différentes, si soigneusement préservé jusqu'à présent de toutes 
secousses, la faute en sera bien aux derniers actes de sa carrière poli- 
tique. Une considération imposante maintenait l'influence de l'Au- 
triche auprès des petites puissances de l'Allemagne : c'était l'aversion 
qu'elles lui supposaient pour toute espèce de mesures violentes. Les 
traités de 1815 leur paraissaient particulièrement placés sous sa sauve- 
garde: comment imaginer qu'un coup aussi rude leur serait porté? C'é- 
tait sur ce cabinet-là même qu'elles comptaient plus que sur tous les 
autres pour les défendre au besoin le jour où ils seraient attaqués, et 
c'est lui qui se charge d'apprendre au monde qu'on y peut toucher pour 
le plus mince intérêt, et sous les plus frivoles prétextes! Voilà des griefs 
qui ne seront pas fort ébruités, mais qui dureront long-temps aux cœurs 
des princes et des hommes d'état de l'Allemagne. La cour de Vienne 
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s'apercevra un jour de ce qu'elle a perdu à sortir ainsi de ses voies 
ordinaires. C'est surtout de l’autre côté des Alpes que la nouvelle de la 
réunion de la ville de Cracovie aux états de sa majesté autrichienne a 
soulevé l’indignation la plus vive et le courroux le plus général. On 
aurait dit qu’une nouvelle province venait d'être arrachée à la patrie 
italienne. Les manifestations des populations n’ont pas été partout en- 
travées par les autorités du pays. Quelques-unes ont été singulières et 
peuvent donner à penser aux gouverneurs de la Lombardie. Dans la 
nuit du 5 décembre dernier, anniversaire du jour où, il y a cent ans, 
les Autrichiens furent chassés de Gênes et de presque toute l'Ilalie, des 
feux de joie furent tout à coup allumés par des mains inconnues sur les 
sommets de la longue chaîne des Apennins. En un instant, ces lueurs 
soudaines avaient couru, de sommet en sommet, depuis les montagnes 
abruptes qui plongent sur le golfe de Nice jusqu'aux collines qui vien- 
nent mourir dans la mer Adriatique. Les états autrichiens en Italie fu- 
rent, à un moment donné, comme entourés dans un cercle de feu. Le 
jour où des lueurs non moins brillantes et non moins rapides vien- 
dront de proche en proche percer cette obscurité profonde où l'Au- 
triche s'efforce de retenir encore les intelligences italiennes, ce jour-là 
son étoile pâlira; il ne lui suffira pas, pour conserver sa domination, de 
promener bruyamment, comme aujourd'hui, des canons de Vérone à 
Mantoue, d'augmenter le nombre des régimens italiens qui vont chaque 
année transir de froid dans les steppes de la Hongrie, et de grossir les 
bandes de ces soldats croates qui font aujourd'hui retentir de leurs pas 
pesans les dalles des quais de Venise, ou montent nonchalamment leur 
garde devant les palais des Palladio et les fresques des Vinci. 

Si quelque chose pouvait ajouter au mal que se sont fait à elles- 
mêmes les deux cours du Nord, ce seraient les maladroites justifica- 
tions qu’elles ont essayées, et dont la version la plus étendue et la plus 
étrange a paru dans un journal de Leipzig et non dans le journal offi- 
ciel de Vienne, comme se sont trop empressées de l’affirmer quelques 
feuilles publiques de France et d'Angleterre qui ne sont pas bien au 
fait des habitudes des chancelleries allemandes. Ces chancelleries ne 
livrent pas avec tant de sans-façon les motifs officiels de leurs actes à 
l'appréciation indiscrète du public. Quand la fantaisie leur vient de faire 
entendre à l'Europe l'opinion soi-disant nationale de l'Allemagne, elles 
s'adressent à la complaisance de quelque journal censuré, quelquefois 
même, comme dans le cas actuel, à un recueil de couleur plutôt libérale. 
On ne revient pas de l’incomparable aplomb avec lequel la gazette 
qui a été honorée cette fois de la confiance des cours du Nord déve- 
‘loppe leur théorie sur la valeur qu'il faut attribuer aux divers actes du 
congrès de Vienne. Cette théorie, inventée en 1846, pour les besoins de 
la cause, est bien simple. La voici en peu de mots. Le congrès de Vienne 




















AFFAIRES D'ESPAGNE ET DE CRACOVIE. 169 


a réuni en un seul corps et donné une garantie commune à plusieurs 
traités différens contractés entre elles par la plupart des puissances de 
l'Europe. Comment faut-il entendre cette garantie? les puissances ga- 
rantes n’ont-elles pas le droit de veiller au maintien des clauses qu’elles 
ont garanties par leur signature? — Oui, répond le journaliste allemand, 
si les puissances contractantes ne sont pas d'accord entre elles; mais, si 
elles se mettent d'accord pour modifier ou détruire ces traités, cela ne 
regarde plus en rien les puissances garantes. Vous êtes peut-être curieux 
de savoir ce qu'est au juste ce droit de garantie qui ne garantit rien? La 
chancellerie autrichienne veut bien vous apprendre, par l'intermédiaire 
de je ne sais quelle autre feuille également censurée, que c’est là un sim- 
ple enregistrement. Cependant vous avez encore quelques scrupules, et 
vous demandez si le petit état de Cracovie s’est mis, lui aussi, d'accord 
avec les trois grandes puissances pour sa suppression? A quoi le journa- 
liste, qui est aussi un grand jurisconsulte, vous répond sans hésitation : 
Il n’en avait pas le droit, car au moment du traité entre les puissances il 
n'existait pas. Voilà des réponses concluantes s’il en fut, et qui ferment 
la bouche. On pourrait se demander toutefois comment les petites puis- 
sances de l'Allemagne s'en accommoderont. Beaucoup d'entre elles 
n'existaient pas non plus au moment de la signature du congrès de 
Vienne, et se croyaient cependant assez assurées jusqu’à présent du 
maintien de leur nationalité. Cette confiance leur est désormais ôtée, 
autant qu'il dépend de M. de Metternich. Rien de plus clair, en effet, 
que les termes de la gazette allemande. « Que dirait la France si, pen- 
« dant qu’elle s'entendrait avec l'Allemagne sur des arrangemens rela- 
« tifs à ses frontières, la Russie ou l'Angleterre venaient y mettre leur 
« opposition, attendu que ces arrangemens violeraient les traités signés 
« par ces deux puissances?» Et plus loin : « Du reste, nous attacherons 
« d'autant moins d'importance à ces mots si souvent répétés : Mainte- 
«nant les Français ne se regarderont plus liés par les traités, que cela 
« ne change absolument rien à la chose, car ce ne sont ni les conventions 
« de Paris ou de Vienne, ni le respect dû à la foi des traités qui ont im- 
« posé aux Français quelque réserve; s'ils s'étaient sentis assez de force 
« pour les briser, ils l’auraient déjà fait depuis long-temps, et nous ne les 
« en aurions pas blâmés.» Ainsi voilà qui est bien entendu : si la France 
n'a pas violé les traités de Vienne, c’est qu’elle n’a pas osé; si nous ne les 
violons pas aujourd’hui, c'est apparemment aussi parce que nous n'o- 
sons pas. Le jour où nous l'oserions et le pourrions faire, l'Autriche ne 
nous en blâmerait pas. A-t-on jamais montré un mépris plus résolu de 
toutes les notions du droit international? a-t-on jamais proclamé plus 
nettement le règne exclusif de la force? On comprend maintenant pour- 
quoi la suppression de Cracovie n’a excité nulle part autant d'indigna- 
tion que dans les rangs du parti conservateur français; c’est lui qui est 
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directement attaqué, ce sont ses sentimens d'ordre et de justice qui 
sont le plus ouvertement froissés. Sa politique est insultée par ceux-là 
mêmes qu’en 1830 elle a peut-être sauvés. 

D’aussi injurieuses imputations seraïent bien de nature à provoquer 
notre juste ressentiment. Nous ferons mieux toutefois de les négliger 
et de garder tout notre sang-froid pour nous bien rendre compte de la 
situation nouvelle créée par l'anéantissement de la république de Cra- 
covie. D'un côté, les trois puissances qui ont consommé cet acte d'ini- 
quité; de l’autre, la France, l'Angleterre, tous les états constitutionnels 
grands ou petits, tous ceux qui ont gardé en politique la distinction du 
bien et du mal, du juste et de l'injuste. Cette situation serait donc bien 
nette, et l’on en saisirait les conséquences au premier coup d'œil sans le 
malheureux différend survenu entre la France et l'Angleterre. Tant que 
les parlemens des deux pays n'auront pas été mis en demeure de se for- 
mer un avis et d'exprimer une opinion sur la valeur de ce dissentiment, 
tant qu'ils n'auront pas décidé s'il est sérieux et durable, ou s’il doit 
passer comme un refroidissement temporaire, toutes choses resteront en 
suspens. Les puissances provocatrices se tiendront fermes ensemble et 
attendront. La France et l'Angleterre hésiteront l'une comme l'autre à 
s'engager seules dans la querelle. On sent bien que, si la contrainte qui 
résulte de ces relations douteuses n’eût déjà pesé sur les deux gouverne- 
mens, leurs premières démarches auraient eu un caractère plus dé- 
cidé et auraient mieux répondu à la vivacité des impressions du public. 
La note de l'Angleterre aux trois cours est connue; on sait qu'elle n'est 
pas une protestation formelle. Le secrétaire d'état de sa majesté bri- 
tannique feint d'ignorer que le territoire de la ville libre de Cracovie 
ait été annexé à l'Autriche. Il a entendu dire, sans pouvoir y croire, 
que les trois puissances avaient conçu un pareil projet. Il s'empresse 
de leur faire observer combien il serait attentatoire aux droits des puis- 
sances qui ont signé l'acte final du traité de Vienne. Il finit en expri- 
mant la confiance que ces simples observations suffiront à empêcher 
la consommation d'une mesure funeste. Le détour de lord Palmerston 
est un peu apparent, mais il a l'avantage de le tirer d’un assez grand 
embarras. Personne n'avait oublié cette phrase prononcée devant les 
communes d'Angleterre, si souvent répétée depuis et relalée tout au 
long dans l'article de la Gazette de Leipzig : « I n'échappera pas à la 
loyauté des cours du Nord que, si les traités de Vienne ne sont pas bons 
sur la Vistule, ils ne sont pas meilleurs sur le Rhin et sur le Pô. » Lord 
Palmerston, s’il eût admis la violation des traités comme flagrante et 
déjà consommée, ne pouvait pas ne pas garder dans sa note quelque 
chose d’un langage si significatif, mais aussi comment, dans l'éventua- 
lité d'une rupture, prêter de telles armes à la France? Quant à la note 
française, on n'ignore pas qu’elle est une protestation formelle et posi- 
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tive : elle contiendrait, dit-on, cette énonciation, qu'aucune puissance 
signataire du traité de Vienne ne saurait prétendre s'affranchir des sti- 
pulations de ce traité sans en affranchir également toutes les autres; 
toutefois il n’y serait pas question de la valeur que la France attribue 
maintenant aux traités eux-mêmes. 

En présence du défi qui leur avait été si hardiment jeté, sans doute 
les deux grands gouvernemens qui ont l'honneur d’être en ce moment 
en Europe les défenseurs de la cause du droit et de la justice auraient 
pu parler un langage plus énergique, mais, comme nous l'avons dit, à 
la condition d'être parfaitement unis et d'avoir préalablement concerté 
ensemble tout un plan de conduite et d'action. Cette attitude, ils pour- 
ront la reprendre, ils la reprendront certainement le lendemain même 
d'une réconciliation. En attendant, et dans leur isolement même, il y 
a encore pour l'Angleterre, et surtout pour la France, un rôle consi- 
dérable à jouer. La violation des traités a toujours été considérée comme 
un cas de guerre entre les nations. La violation des traités de 1845, 
consommée sans avis préalable, avec les circonstances qui l'ont accom- 
pagnée et les doctrines dont elle a été appuyée, donnait aux deux na- 
tions lésées un droit légitime de guerre contre la Russie, la Prusse et 
l'Autriche; bien des guerres ont eu lieu pour de moins justes causes et 
de moins grands intérêts. Fallait-il cependant, en ce qui nous regarde, 
aller jusqu'à cette extrème limite de notre droit, dénoncer à notre tour 
les traités qu'on n'avait pas observés envers nous, entrer en campagne 
par la prise de Landau et l'invasion des provinces de la Prusse qui 
avoisinent nos frontières, marchant ainsi tout droit à la conquête de la 
rive gauche du Rhin? Ces plans belliqueux auraient pu être du goût de 
quelques imaginations ardentes. La portion saine et intelligente de la 
nation les eût repoussés. Elle eût compris que, si le droit était incon- 
testable, l'usage en eût été excessif. C'eût été répondre à un acte révo- 
lutionnaire par des représailles également révolutionnaires, et perdre 
gratuitement les avantages que donne toujours la modération quand 
elle est jointe à la raison et à la force. On ne voit pas bien d’ailleurs de 
quel droit, et sans une absolue nécessité de défense nationale, nous 
aurions été, sous prétexte de venger la confiscation de la ville libre de 
Cracovie, confisquer à notre profit des états dont l'indépendance mérite 
à coup sûr le même respect. Le bruit s'est répandu un instant que le ca- 
binet avait songé à relever les fortifications d'Huningue : c'eût été, je le 
crois, une autre faute. Ce n’est pas le traité de Vienne qui nous interdit 
de fortifier Huningue, c'est le traité du 20 novembre 1815, signé à 
Paris après la seconde invasion. IL n’y a point de rapport entre les deux 
traités. Ils ont été signés par la France à des époques et dans des for- 
tunes diverses. A Vienne, nous débattions, au même titre et sur le 
même pied que les autres grandes puissances, les arrangemens terri- 
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toriaux de l’Europe. En novembre 1815, nous subissions les dures con- 
ditions que de nouveaux malheurs nous avaient imposées. 
Gardons-nous donc de confondre des traités qu'il importe à notre 
honneur et à nos intérêts de bien distinguer l’un de l'autre. La suppres- 
sion de la république de Cracovie a porté atteinte au traité de Vienne; 
n’allons pas nous hâter de porter atteinte au traité de Paris en fortifiant 
Huningue. Les droits que nous tenons du traité de Vienne sont plus pré- 
cieux pour nous que les charges du traité de Paris ne sont lourdes. N'é- 
changeons pas les uns contre les autres; ce serait un marché de dupes. 
Si l’imprudence des puissances du Nord a ébranlé les bases de l'équilibre 
européen et remis en question la distribution des empires, contentons- 
nous, pour le moment, d'en prendre acte par notre protestation. Un ave- 
nir inespéré s'ouvre devant nous, sachons l’attendre et nous y préparer. 
Quelle va être, au début de la session prochaine et en présence des 
questions considérables que nous venons d'indiquer, l'attitude des par- 
tis dans la nouvelle chambre? On ne le sait pas encore, mais déjà on 
peut le présumer. La majorité paraît animée des mêmes sentimens en- 
vers le cabinet, lui sachant gré de ses succès dans la question des ma- 
riages espagnols, un peu étonnée et contrariée toutefois que ces succès 
aient compromis l'alliance anglaise, et indignée avant tout de l'attentat 
commis sur Cracovie. Quant à l'opposition , elle semble encore incer- 
taine. Nous entendrons sans doute les orateurs de la gauche démontrer 
que les mariages des princesses espagnoles, et en particulier celui du 
duc de Montpensier avec l'infante, n’ont pour la France aucun intérêt 
politique; qu'il n'y a pas eu grand mérite à les conclure, parce qu'au 
fond l'Angleterre ne s'en souciait guère. Les orateurs du centre gau- 
che prouveront, au contraire, que l'Angleterre s’en souciait si fort, 
qu'il y a eu folie et presque trahison à compromettre dans cette oc- 
casion cette précieuse alliance anglaise. Ces orateurs se proposent, dit- 
on, de tracer l'historique de nos relations avec l'Angleterre. Ils feront 
ressortir comment le gouvernement a eu le tort d'être alternative- 
ment exigeant et facile à contretemps, se méprenant grossièrement 
sur la valeur et la portée des choses. En les entendant, la France 
sera forcée d'admettre que, s’il était naturel de risquer la guerre plu- 
tôt que de supporter le principe d’une indemnité en faveur d’un né- 
gociant anglais lésé dans ses intérêts, il était absurde de s'exposer 
au plus passager refroidissement pour écarter un prince de Cobourg 
du trône d'Espagne. Nous espérons sincèrement que les hommes 
même les plus hasardeux de l'opposition n’emploieront pas leur ta- 
lent à donner quelque apparence de raison à de pareils jeux d'esprit. 
Le moindre inconvément de cette tactique serait d’être en complet 
désaccord avec les faits. Si quelque chose ressort en effet avec clarté 
des détails que nous avons pris soin de donner sur les négociations 
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relatives aux mariages espagnols, c'est la bonne foi entière et les 
égards constans du gouvernement français envers le cabinet de Lon- 


_ dres. On ne le voit à aucune époque faire mystère de ses vues; loin 


de là, il les proclame au début en plein parlement, avec un certain 
éclat. Plus tard il les communique de nouveau à son allié, et lui offre, 
au moment où le dénouement approche, de s'entendre pour pro- 
poser ensemble des candidats également acceptables pour les deux 
cours. Enfin, s’il prend un parti décisif, c'est dans le cas imminent préa- 
lablement signalé par lui-même, lorsqu'une plus longue hésitation fe- 
rait infailliblement réussir la seule combinaison qu'il ne pouvait ac- 
cepter honorablement, celle-là même qu'on avait promis de ne jamais 
favoriser, et à laquelle on travaillait cependant alors ouvertement. On 
aura fort à faire pour donner le change sur le mariage du duc de Mont- 
pensier, et pour établir qu'il a été un mauvais procédé vis-à-vis de 
l'Angleterre. Ce n'est point un mauvais procédé que de parer un coup 
qui vous est destiné, et de s'assurer un avantage afin de n'avoir pas un 
revers. Le mariage de M. le duc de Montpensier apparaîtra ce qu'il a été 
en effet, un acte de politique purement défensive. 

Dans les pays constitutionnels, une opposition sérieuse, conduite par 
des hommes considérables, a mieux à faire que de se mettre sans choix, 
en toute occasion et à tout propos, en contradiction avec le gouverne- 
ment. Quand, au vu et au su de tout le monde, le gouvernement a eu 
quelque succès, il y a mauvaise grace, il y a danger pour elle à le nier 
ouvertement. Le public soupçonnerait peut-être une fois que l'opposi- 
tion n'agit que par dépit, et une découverte de ce genre pourrait le 
mettre sur la voie de beaucoup d'autres. Je dirai plus, si le succès ob- 
tenu a amené quelque conflit avec une nation étrangère, le premier 
devoir de l'opposition, c'est d'ajourner ses attaques, qui seront tou- 
jours, quoi qu'elle fasse, autant d'armes fournies aux adversaires. Il 
lui vaut mieux prêter secours et appui au gouvernement, qui est tou- 
jours, après tout, la vraie personnification du pays au dehors. En ce 
moment même, l'Angleterre nous donne, à cet égard, un bel exemple. 
La politique du ministre des affaires étrangères britanniques n’y est pas 
du goût de tout le monde; au sein même de son parti, les méfiances 
qu'elle inspire sont si grandes, qu'elles ont suffi à empêcher la pre- 
mière formation du ministère whig, et cependant, aussi long-temps 
que les difficultés actuelles subsisteront entre la France et l'Angleterre, 
nul ne s'attend à voir lord Palmerston attaqué dans le parlement à pro- 
pos d'une conduite que beaucoup de ses adversaires et quelques-uns de 
ses amis trouvent fâcheuse et contraire aux intérêts de leur pays. L'op- 
position française gagnerait plus qu'elle ne suppose à mettre un temps 
d'arrêt dans sa vive polémique contre la direction donnée à nos affaires 
étrangères : d'abord elle s'éviterait un échec, ce qui est bien quelque 
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chose; ensuite elle donnerait satisfaction à l'opinion publique, qui est 
aujourd'hui un peu fatiguée de tant de redites. Puisque les circonstances 
ne lui sont pas favorables, qu’elle attende; la situation se modifiera. 
Nous ne resterons pas toujours en froid avec l'Angleterre; de part ni 
d'autre, on ne voudra tenir long-temps dans cette position fausse et nui- 
sible aux deux pays. Il est probable qu'on se rapprochera. Que l'opposi- 
tion veille aux conditions du rapprochement; quand même ses critiques 
seraient exagérées ou peu fondées, elles ne lui seront pas reprochées, 
parce qu'elles seront dans son rôle. Ce rôle, l'opposition l'a déjà rempli 
avec honneur pour elle et profit pour le pays. Pendant ces seize der- 
nières années, elle ne s’est pas constamment méprise sur les vrais 
sentimens de la nation. Quand, en 1840, elle accueillait avec tant de froi- 
deur et de méfiance la formation du cabinet actuel, elle était l'interprète 
un peu trop vif peut-être, mais nécessaire, d’une susceptibilité assez gé- 
nérale et assez fondée. Satisfaite qu'elle avait été de la politique des mi- 
nistres du 1° mars, sans inquiétude sur la marche que les affaires pre- 
naient sous leur direction, il est assez simple que l'opposition ne sût 
pas un gré infini à leurs successeurs de la bonne volonté qu'ils met- 
taient à recueillir leur héritage. Elle n’était surtout pas tenue de prévoir 
qu'entrés au pouvoir à la suite d’un fâcheux échec pour notre diplo- 
matie, ils lui ménageraient un jour une heureuse revanche, et qu'avant 
six ans le succès des mariages espagnols compenserait les revers de 
la Syrie. L'opposition n'avait pas tort non plus, en 1841 et 42, quand 
elle retenait le cabinet trop empressé de rentrer dans le concert euro- 
péen, et de renouer avec les puissances de l'Europe ces rapports intimes 
dont les récens événemens ont si bien fait sentir le néant. Elle faisait 
preuve aussi de sens politique quand elle montrait si peu d'inclination 
pour nos établissemens dans l'Océanie, établissemens ruineux, compro- 
mettans et inutiles, et qui ont fait payer si cher, par les embarras qu'ils 
ont causés, le semblant de gloire qu'ils ont procuré. Il y a dans le 
pays, au sein même de la majorité, des personnes que l'opposition 
compte avec raison parmi ses adversaires, qui ne demandent pas mieux 
que de convenir des services qu'elle a pu rendre, et de reconnaître ceux 
qu’elle pourra rendre encore. L'existence d'une opposition forte et bien 
constituée est indispensable au jeu régulier de nos institutions. Il est 
bon en soi et avantageux pour le public que les ministres, même les 
meilleurs, se sachent surveillés par des adversaires infatigables, prêts 
à éplucher leur conduite, à en scruter minutieusement les plus secrets 
mobiles. Ce constant éveil où sont tenus les hommes qui gouvernent 
par la nécessité d’avoir à chaque instant raison, d’être à chaque instant 
en mesure de donner les motifs de leurs déterminations, n'est pas line 
des moindres garanties que notre régime représentatif offre à la sé 
curité publique. Supprimez par la pensée cet excitant d'une opposition 
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un peu habile et nombreuse qu'il faut vaincre ou persuader, et yoyez 
quelle fâcheuse détente dans tous les ressorts d'un gouvernement! 
Plus des ministres se sentiront forts du témoignage de leur conscience, 
plus ils seront disposés à prendre leurs bonnes intentions pour des mé- 
rites suffisans. Pourquoi leurs amis politiques, qui ont en eux si grande 
confiance , seraient-ils plus exigeans à leur égard? Les difficultés sont 
là d’ailleurs avec leurs mille aspects, difficultés qui ne paraissent ja- 
mais aussi inextricables qu'à ceux qui sont chargés de les résoudre. 
Nya-t-il pas aussi presque autant de raisons, et presque autant de bonnes 
raisons pour s'abstenir que pour agir? La stagnation la plus complète 
deviendrait ainsi bientôt l'état habituel dans une forme de gouverne- 
ment qui avait été inventée apparemment pour conduire à un tout 
autre résultat. C’est le mérite de l'opposition d'entretenir la vie poli- 
tique au sein des institutions. Ne nous hâtons pas de dire qu'une op- 
position, alors même qu'elle se trompe sur les besoins de son temps, 
sur le fond des choses et sur beaucoup de détails, est par cela même 
un composé d'ambitieux et de caractères mécontens. Il y a necessai- 
rement un peu de tout cela dans une opposition; mais il y a aussi des 
sentimens nobles et tout-à-fait désintéressés qui sont, après tout, un 
des aspects les plus beaux de la nature humaine. Certaines ames por- 
tent en elles-mêmes le goût d’une perfection irréalisable; elles rêvent 
en tout plus que le possible; elles visent au parfait, à l'idéal; elles le 
demandent à la politique, et certes elles le trouvent là moins qu'ail- 
leurs. Un tel penchant, renforcé par l'esprit de parti, doit faire trouver 
médiocre ce qui est bon, détestable ce qui est médiocre, et rend ainsi 
assez injustes ceux qui en sont animés. Cependant le germe de ce pen- 
chant se retrouve chez les plus grands caractères; on doit en respecter 
jusqu'à l'excès. Peut-être faut-il même, dans le monde politique, que 
l'extrême exigence des uns corrige la trop grande facilité des autres. 
C'est ainsi qu'on arrive, sur toutes les questions, à des solutions moyennes 
dont les hommes doivent se contenter, comme ils doivent se contenter 
de tout sur cette terre, cherchant le bien, heureux quand ils ne trou- 
vent pas le pire. Pour nous, nous sommes prêt à accorder qu'il faut 
en maintes circonstances rendre grace à l'opposition de ce que ce mi- 
lieu n'est pas souvent placé trop bas; nous ne trouverons jamais mau- 
vais qu'elle se plaigne de ce qu'on ne le place pas assez haut. 

J'ai fait sentir plusieurs fois, pendant tout le cours de ce rapide exa- 
men de notre situation , que je ne croyais pas à la durée de notre més- 
intelligence avec l'Angleterre, mais plutôt à la reprise prochaine des 
bons rapports entre les deux pays. Plusieurs personnes partagent cette 
Opinion, tout en paraissant supposer que ces bons rapports devront être 
inévitablement précédés de la chute de l’un ou de l'autre cabinet, et il 
est facile de voir qu'elles espèrent bien que ce sera le nôtre qui fera, 
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par sa chute, les frais de la réconciliation. Je ne voudrais croire qu'à 
la dernière extrémité que le cabinet britannique fût pour quelque chose 
dans cette partie qui se joue à jeu assez découvert; quand cela serait, je 
serais désolé d'apprendre que notre gouvernement voulût essayer de 
se défendre de la même manière. Outre qu’il n'aurait probablement 
pas le bonheur de trouver de l’autre côté du détroit autant de gens dis- 
posés à le seconder dans cette patriotique besogne, sa cause est si 
bonne, qu’il peut la donner à juger non pas seulement aux adversaires 
de l'administration anglaise actuelle, mais à ceux qui la soutiennent 
dans le parlement. Cette administration tout entière et l'homme d'état 
qui la représente dans ses rapports avec l'étranger ont un sentiment 
trop vif de l'honneur et des intérêts de leur pays pour ne pas com- 
prendre ce que, dans les questions qui se sont engagées entre la France 
et l'Angleterre, un sentiment exactement analogue au leur a com- 
mandé au cabinet français. Ce grand parti whig , dont ils sont aujour- 
d’hui les chefs éminens, a toujours eu trois grandes préoccupations 
qui ont caractérisé sa politique : la poursuite des grandes réformes au 
sein de sa patrie, la propagation des idées libérales en Europe, et le 
goût pour l'alliance française. Par des causes dont il n’est pas d’ailleurs 
responsable, ce n’est pas lui qui a eu l'honneur, dans ces dernières 
années, d'accomplir au pouvoir la réparation des griefs dont il récla- 
mait le redressement. On sait ce qu'à leur dernière arrivée aux affaires 
les whigs ont fait de l'alliance française, et comment ils se sont trouvés 
ligués contre nous avec les puissances du Nord. 11 m'est impossible 
d'imaginer qu'un autre démenti de ce genre soit donné par eux à leurs 
vieilles traditions de parti, si puissantes en Angleterre. Le moment se- 
rait mal choisi. La lutte des idées libérales contre les penchans abso- 
lutistes et réactionnaires n’a jamais été aussi flagrante depuis seize ans 
qu'elle l'est aujourd'hui. L'Angleterre ne voudra pas nous laisser 
l'honneur d’être leur seal champion en Europe. Si cela devait être tou- 
telois, espérons que notre gouvernement ne faiblirait pas. La situation 
serait grave, elle ne serait pas alarmante. On n'est jamais seul dans de 
semblables causes; Dieu les prend en main et les fait marcher par des 
voies qui lui sont connues. Quand il leur fait lui-même leur chemin 
dans le monde, nul ne les peut arrêter; elles s'avancent rapides et irré- 
sistibles comme les flots de la mer, mais d’une mer sans marée, qui 
ne quitte plus les bords dont elle s'est emparée. Pour mon compte, je 
ne désespérerai jamais du succès de la politique de mon pays tant 
qu'il aura pour lui au dedans l’assentiment de la majorité des chambres, 
au dehoræla sympathie des peuples libres de l'Europe. 


O. D'HAUSSON VILLE. 
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Je voudrais pouvoir parler de la nouvelle tragédie de M. Ponsard 
avec indulgence, avec éloge; malheureusement deux motifs impérieux 
me prescrivent la sévérité. L'enthousiasme excité par Zucréce, il y a 
trois ans, a placé si haut l’auteur d'Agnès de Méranie, que le public, 
justement exigeant, attendait beaucoup de l'œuvre nouvelle; et M. Pon- 
sard, en n’acceptant pas tous les élémens de la donnée qu'il avait choi- 
sie, en laissant dans l'ombre la meilleure partie, la partie la plus fé- 
conde de son sujet, semble inviter lui-même la critique à le juger avec 
une indépendance inexorable. Puisqu'il a cru, en effet, pouvoir négli- 
ger les élémens les plus fertiles de la donnée tragique fournie par l’his- 
toire, c'est qu'il trouvait, ou pensait trouver en lui-même une force, 
une énergie, une souplesse, une habileté suffisante pour dissimuler 
l'indigence du cadre dans lequel il lui plaisait de circonscrire le déve- 
loppement de sa tragédie. Or, il faut bien le dire, M. Ponsard s’est 
étrangement trompé. Non-seulement il a méconnu la véritable na- 
ture du sujet qu’il avait choisi, non-seulement il a mutilé l'histoire; 
mais encore, étant donné le cadre qu'il s'était tracé, on peut dire, sans 
injustice, qu'il n’a pas su le remplir. Pour démontrer ce que j'avance, 
pour prouver jusqu'à quel point M. Ponsard s'est fourvoyé, pour en- 
tourer d'une lumineuse évidence cette double proposition, il me suf- 
fira de rappeler sommairement les faits consignés dans l'histoire et d'a- 

nalyser la fable conçue par l’auteur. 

Toutefois, avant d'aborder cette double tâche, je crois devoir dire 
avec franchise ce que je pense de l’œuvre nouvelle comparée à sa 
sœur aînée, à Lucrèce. On s’est beaucoup trop pressé, il y a trois ans, 
de crier au Corneille et d’applaudir comme une œuvre de génie la 
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première création dramatique de M. Ponsard. Tous ceux qui sont assez 
lettrés pour vivre familièrement dans le commerce des historiens la- 
tins, tous ceux qui peuvent lire Tite-Live sans le secours plus ou moins 
perfide des traducteurs, savent à quoi s'en tenir sur la valeur de cette 
admiration. Ils n’ignorent pas que les quatre derniers chapitres du pre- 
mier livre de Tite-Live sont plus vivans, plus animés, plus drama- 
tiques, dans l’acception la plus élevée du mot, que la tragédie de 
M. Ponsard. Ils n'ignorent pas que le poète salué, il y a trois ans, comme 
le régénérateur de la scène française, est demeuré bien loin de l'historien 
romain, que Tite-Live, malgré sa passion bien connue pour l'amplifi- 
cation, a trouvé pour raconter la mort de Lucrèce des accens pathétiques, 
émouvans, une rapidité, une simphcité de parole que le poëte n'a pas 
réussi à faire passer dans ses vers. Parlerai-je de la couleur antique 
dont les admirateurs de M. Ponsard ont fait tant de bruit? Sans avoir 
pâli sur les légendes romaines, sans avoir pris parti pour Niebubr 
contre Tite-Live, ou pour Tite-Live contre Niebubr, il est permis d'af- 
firmer que l'unité de couleur manque généralement dans la premiere 
tragédie de M. Ponsard. Il arrive trop souvent au poele de confondre h 
Rome des Tarquins avec la Rome républicaine ou impériale. Cette er- 
reur, quoique certaine, a passé presque inaperçue; faut-il nous en élon- 
ner? Aujourd'hui l'étude des langues modernes jouit dans le monde 
d'une popularité souveraine. L'étude de l'antiquité est trop negligee 
pour qu'il soit permis d'attendre de la foule un jugement clairvoyant 
dans ces questions délicates. Reste l'opinion des homines competens, 
qui ne pouvaient hésiter à se prononcer. L'imitation ingénieuse d'André 
Chénier, de Shakespeare et de Tite-Live n'a pu faire illusion qu'aux 
yeux mal exercés. Quant aux hommes familiarisés depuis long-temps 
avec l'antiquité aussi bien qu'avec la littérature moderne, ils n out pu 
être abusés un seul instant. Tout en reconnaissant dans M. Pousard un 
habile écrivain, ils n’ont pas consenti à le placer au premier raug. Il 
- y a trois ans, la critique devait protester contre l'engouement de la 
foule; aujourd’hui elle doit protester contre la réaction qui veut metire 
en lambeaux et fouler aux pieds le nom de M. Ponsard. L'auteur de 
Lucrèce, nous le reconnaissons, ne méritait pas tous les éloges quil a 
recueillis; mais l'auteur d'Agnès de Méranie ne mérite pas non plus 
tous les reproches qui lui sont adressés. Si la renommée qu'on lui à 
faite ne reposait pas sur de solides fondemens, la sévérité avec laquelle 
on le juge maintenant ne saurait non plus s'appeler justice. Quels que 
soient les défauts de son œuvre nouvelle, et ils sont nombreux, je suis 
pourtant forcé de protester contre la réaction qui se produit sous nos 
yeux. J'ai retrouvé dans Agnès de Méranie tout le talent qui distingue 
Lucrèce, la même élégance, la même simplicité, la même sobricle 
d'expression; si ces qualités n’éclatent pas dans toutes les scènes d'Agnés 
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de Méranie, on en pourrait dire autant de Lucrèce, Reste à savoir si ces 
qualités qui ont suffi au succès d’une tragédie romaine pouvaient suf- 
fire au succès d'une fable dramatique prise dans l'histoire de la France 
au moyen-âge. Or, je ne le pense pas. Le sujet de Lucrèce était gravé 
dans toutes les mémoires. Avant le lever du rideau, chacun savait à 
quoi s'en tenir sur l'exposition, le nœud et le dénouement de la fable 
tragique. La foule attentive, n'ayant pas à se préoccuper de la marche 
de l'action, puisqu'elle la prévoyait, se laissait aller au plaisir d'en- 
tendre des vers généralement bien faits. Tout entière à la joie de voir 
un drame domestique simplement exposé, simplement noué, dénoué 
simplement, elle ne s'arrêtait pas à compter les imitations; elle n’aper- 
cevait pas ou pardonnait sans peine les incorrections qui déparent plu- 
sieurs scènes de Lucrèce. Elle n'avait pas d’ailleurs l'oreille assez exer- 
cée pour relever toutes ces fautes. Elle n'était pas assez familiarisée 
avec l'analyse du langage pour signaler les barbarismes d'acception 
qui font tache dans plus d'un alexandrin. Quand il arrivait au poète de 
détourner un mot de son sens naturel, de sa signification légitime, elle 
n'en souffrait pas et ne pouvait songer à le gourmander. En choisis- 
sant dans l'histoire de la France au moyen-âge le sujet de sa nouvelle 
tragédie, M. Ponsard se plaçait dans une condition beaucoup plus diffi- 
cile, Quoiqu'il s'adressât au même public, quoiqu'il dût compter sur 
la même indulgence dans toutes les questions qui touchent à la pureté 
du langage, il avait cependant à satisfaire d'autres exigences. Le sujet 
d'Agnès de Méranie était nouveau pour la plus grande partie des spec- 
tateurs, et, par cela même qu'il était nouveau, l'attention publique 
voulait être excitée par l'originalité des caractères, par la rapidité de 
l'action, par la variété des incidens, par la vivacité du dialogue. Je sais 
bien que toutes ces qualités, envisagées d'une facon générale, ne sont 
pas moins nécessaires dans une tragédie romaine que dans une tragédie 
empruntée à l'histoire du moyen-âge; mais l'expérience a montré que 
la foule, toutes les fois qu'il s'agit d'un sujet consacré par une longue 
tradition, s'attache plus à la forme qu'au fond, et fait bon marché du 
mouvement et de la vie, pourvu que les vers soient harmonieux, 
pourvu que la période ait du nombre, que les images soient habilement 
assorties. Quelques grandes pensées exprimées en beau langage, quel- 
ques sentimens généreux présentés avec clarté suffisent à défrayer, 
dans ces conditions, le triomphe d'une soirée. Si plus tard la réflexion 
vient démontrer que les personnages de cette tragédie sont jetés dans 
un moule connu depuis long-temps, que l'action est languissante, la 
foule persiste pourtant dans son premier enthousiasme, et ne consent 
pas à renier son admiration. Or, c'est là précisément ce qui est arrivé 
à la tragédie de Lucrèce. 

L'histoire d'Agnès de Méranie est simple et touchante. M. Ponsard 
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n'ayant pas accepté complétement la donnée que lui fournissaient les 
historiens, il convient, je crois, de rappeler sommairement les élémens 
de la réalité. Après ce rapide résumé, il nous sera plus facile d'estimer 
la création du poète à sa juste valeur. Ce n’est pas, Dieu merci, que je 
songe à confondre les devoirs du poète et les devoirs de l'historien. 
Chacun d'eux 4 sa mission spéciale, son but particulier; les lois qui ré- 
gissent l’histoire et la poésie sont profondément distinctes et séparées 
par un intervalle immense. La réalité ou l'histoire n’est pour le poète 
qu'un point de départ. La connaissance la plus complète de la réalité 
ne saurait suffire à la construction d’un poème. Il n'y a pas de poème, 
lyrique, épique ou dramatique, sans l'intervention toute puissante d'une 
faculté qui n’a pas de rôle à jouer dans l’histoire et qui s'appelle ima- 
gination. Si donc je crois devoir rappeler les principaux épisodes dont 
se compose la vie d’Agnès de Méranie, ce n’est pas pour superposer la 
tragédie à l’histoire. Je n'ai jamais pu, je l'avoue, assister sans sourire 
à cette étrange manœuvre de la critique, fort à la mode sous la restau- 
ration. Je ne crois pas qu'il soit possible d'identifier l'histoire et la poésie 
sans blesser les notions les plus simples du bon sens. Toutefois, s'il ap- 
partient au poète d'interpréter librement la réalité fournie par l'his- 
toire, afin de l'agrandir, de l’animer, de la vivifier, de lui rendre le 
mouvement et la variété qu'elle perd trop souvent entre les mains de 
l'historien , à moins que l'historien, par un privilége bien rare, ne 
réunisse l’art à la science comme Augustin Thierry; si le poète, en un 
mot est maître absolu de la réalité, il ne peut gouverner son domaine 
qu'à la condition de le connaître, il ne peut l'agrandir qu'à la condition 
d'en avoir mesuré l'étendue, de savoir où commence, où finit son do- 
maine. S'il lui arrive de laisser dans l'ombre plusieurs parties impor- 
tantes de la réalité, de négliger des élémens qui semblaient appelés à 
la résurrection, nous avons le droit de le gourmander, et mème il nous 
est permis de croire qu'il n'a pas étudié suffisamment la donnée qu'il 
voulait traiter. C'est pourquoi, avant d'analyser la tragédie de M. Pon- 
sard, nous feuilleterons rapidement le règne de Philippe-Auguste. 
Agnès de Méranie était la troisième femme de Philippe-Auguste. Le 
roi, après la mort d'Isabelle de Hainaut, sa première femme, avait 
épousé Ingeburge, princesse danoise, afin de se ménager des droits 
sur l'Angleterre et d'inquiéter ainsi Richard Cœur-de-Lion. Une répu- 
gnance invincible, sur laquelle les historiens ne s'exphiquent pas clai- 
rement, l'avait poussé à répudier Ingeburge dès le premier jour de 
son mariage. La princesse danoise s'adressa vainement au pape Cé- 
lestin HI pour obtenir justice. Trois ans après son second mariage, le 
roi prit une nouvelle épouse et choisit Agnès de Méranie. A la nou- 
velle de ce troisième mariage, Ingeburge renouvela ses doléances 
au pape et le supplia de la réintégrer dans ses droits. Célestin , plus 
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qu'octogénaire, n'avait pas assez d'énergie pour contraindre à l'obéis- 
sance un roi aussi puissant que Philippe-Auguste; il lui écrivit à plu- 
sieurs reprises, mais toujours sans succès. L'avénement d’Innocent IIE 
changea subitement la face de la question; Innocent III était plein de 
zèle et de vigueur. Éloquent, hardi, jaloux des droits du saint-siége, 
animé d'une foi ardente, se croyant appelé à diriger, au nom de l'Évan- 

ile, tous les mouvemens de la politique européenne, il prit en main 
la cause d'Ingeburge et enjoignit à Philippe-Auguste de reprendre sa 
seconde femme. Plus tard, il écrivit à l'évêque de Paris et lui ordonna 
d'admonester sévèrement son souverain temporel sur le scandale de 
sa conduite. Cette double remontrance étant demeurée sans effet, il en- 
voya en France le cardinal Pierre, comme légat à latere, avec ordre 
de signifier au roi qu'il eût à quitter Agnès de Méranie dans le délai 
fixé par le saint-siége, s'il ne voulait s'exposer à voir son royaume mis 
en interdit. Philippe reçut le cardinal Pierre avec déférence, mais re- 
fusa nettement de renvoyer Agnès. IL écrivit à Innocent IE plusieurs 
lettres qui nous ont été conservées pour expliquer le renvoi d'Inge- 
burge. Outre la parenté alléguée pour justifier la répudiation, le roi 
se plaint de ne pouvoir accomplir avec elle le devoir conjugal. Inno- 
cent n'accepta pas les excuses de Philippe, et, après d’inutiles pour- 
parlers, il résolut d'envoyer en France un nouveau légat, le cardinal 
Octavien , et lui donna les instructions les plus sévères. Philippe ayant 
refusé péremptoirement de se soumettre aux ordres du saint-siége, le 
royaume fut mis en interdit. Au jour fixé par le légat, les églises furent 
fermées, les reliques furent soustraites à l’adoration des fidèles, les 
saintes images furent voilées; hors le baptème et l’extrême-onction, 
tous les sacremens furent refusés par le clergé. Les cimetières même 
ne souvrirent plus, et les morts ne purent obtenir les prières chré- 
tiennes. Philippe, au lieu de céder devant cette démonstration éner- 
gique du saint-siége, exerça de vives représailles contre le clergé qui 
s'était soumis aux ordres d'Innocent III. 

Le pape refusa d'examiner la validité du divorce tant que le roi n’au- 
rait pas rendu au clergé les biens dont il l'avait dépouillé, et renvoyé 
Agnès hors du royaume. Agnès, menacée dans son amour, car elle ai- 
mait le roi avec passion, écrivit à Innocent III une lettre suppliante : 
elle était mariée depuis cinq ans et avait deux enfans de Philippe. Le 
pape ne voulut rien entendre. Le peuple, privé des sacremens, se ré- 
volta dans plusieurs provinces; il y eut des émeutes sanglantes. Enfin le 
roi, abandonné par le clergé, par la noblesse, se vit forcé de subir les 
conditions du saint-siége. Les prélats, réunis en concile à Soissons, an- 
nulèrent, en présence d’Ingeburge, le divorce prononcé par l’arche- 
vêque de Reims, et le roi consentit à renvoyer Agnès. Un jour, tandis 
que les évêques délibéraient, Philippe arriva sans être attendu, prit en 
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croupe Ingeburge et disparut avec elle. A cette nouvelle, l'interdit fut 
levé, le concile se dispersa, et le roi fut ainsi débarrassé des remon- 
trances du clergé. Agnès mourut de douleur dans un château de Nor- 
mandie, deux mois après son abandon. Quant à Ingeburge, malgré là 
manière toute chevaleresque dont le roi l'avait enlevée, elle fut bientôt 
délaissée une seconde fois. Le pape eut beau éerire à Philippe lettres 
sur lettres et lui recommander de se préparer à l'accomplissement des 
devoirs conjugaux par la prière, par les neuvaines, par les cérémonies 
de l’église; le roi se déclara ensorcelé et refusa long-temps d'obéir aux 
ordres du saint-siége. Ce ne fut que dix ans après la mort d'Agnès 
qu'Ingeburge fut définitivement rétablie dans ses droits de reine. 

Tel est, dans sa réalité nue, l'épisode choisi par M. Ponsard. J'ai né- 
gligé à dessein tout ce qui se rapporte à la politique extérieure de Phi- 
lippe, et en particulier à ses relations avec l'Angleterre. Henri IE et Ri- 
chard Cœur-de-Lion étaient morts. Jean Sans-Terre était pour le roi de 
France un rival beaucoup moins redoutable, car il n'avait ni la ruse 
de Henri, ni le courage de Richard. J'ai omis volontairement toute cette 
partie du règne de Philippe, parce qu’elle ne se rattache pas d'une 
façon directe au sujet. Je ne sais si je m’abuse, mais il me semble qu'il 
y a dans les élémens que j'ai passés en revue tout ce qui peut servir à 
la composition d'un drame intéressant et varié. La cour, le clergé, le 
peuple, sont aux prises. Autour de Philippe, d’Agnès et d'Ingeburge, 
viennent se grouper naturellement le légat, les évêques, les barons, les 
communes naissantes. Il y a dans cette lutte de l'autorité royale contre 
le clergé, la noblesse et Ia volonté populaire, dans le combat de la poli- 
tique et de la passion, tout ce qu'il faut pour intéresser, pour émouvoir 
le spectateur. Voyons comment M. Ponsard a interprété l'histoire. 

L'auteur d’'Agnés de Méranie n'a pas accepté la donnée historique dans 
toute sa franchise. Parmi les élémens que nous avons indiqués, il a fait 
un triage tellement sévère, tellement dédaigneux, que d'élimination en 
élimination, il est arrivé tout simplement à garder le roi en supprimant 
le royaume. Et qu'on ne prenne pas cette déclaration pour un jeu de 
mots, pour une fantaisie de langage; qu'on ne croie pas que nous oppo- 
sons le roi au royaume avec le seul désir de faire à M. Ponsard une chi- 
cane puérile et sans fondement : l'analyse de sa tragédie, acte par acte 
et scène par scène, démontre surabondamment ce que j'avance. Où 
est le clergé de France dans Agnès de Méranie? A quelle heure, en quelle 
occasion paraît-il sur le théâtre? I n’est pas question de lui un seul in- 
stant. A ne consulter que la tragédie de M. Ponsard, on dirait que le 
clergé de France est resté neutre entre Ingeburge et Agnès de Méranie, 
entre Innocent II et Philippe-Auguste. Pourtant nous savons qu'il n'en 
est rien, et que le clergé de France a joué dans cette affaire un rôle 
important, un rôle actif et dont le poète devait tenir compte. A quelle 
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heure, en quelle occasion paraît la noblesse de France? Elle est repré- 
sentée par un personnage unique, par Guillaume des Barres; mais Guil- 
Jaume des Barres n’est, à proprement parler, que le confident de Phi- 
lippe-Auguste : il n'agit pas, il n’a pas de rôle vraiment personnel, il 
n'exprime pas les sentimens de la noblesse française. A quelle heure, 
en quelle occasion est-il question des communes de France? 11 n’est pas 
ditun mot, dans Agnès de Méranie, de cette puissance formidable qui, 
profitant habilement des querelles de l'aristocratie et de la royauté, 
grandissait dans l'ombre et préparait lentement ses futurs triomphes. 
Ainsi d'un trait de plume M. Ponsard a biffé le clergé, la noblesse et les 
communes. Qu’a-t-il fait d'Ingeburge, de la reine répudiée? Il est parlé 
d'elle pendant toute la pièce; mais elle ne paraît pas une seule fois. Je 
sais qu'un tel personnage était difficile à mettre en scène; je sais qu’il 
était difficile d'intéresser le spectatenr aux douleurs d’une reine répu- 
diée, et qui semblait condamnée à subir la marche des événemens sans 
pouvoir la ralentir ou la hâter. Pourtant nous savons, par des témoi- 
gpages irrécusables, qn'Ingeburge n'est pas demeurée inactive dans la 
lutte engagée entre la couronne de France et le saint-siége. Je crois 
done que le poète ne pouvait légitimement se dispenser de mettre en 
scène Ingeburge. Quant aux relations qu'il devait établir entre Phi- 
lippe-Auguste, Agnès et Ingeburge, c'est une question que l'histoire 
n'a pas résolue. A cet égard, le poète avait pleine liberté et ne relevait 
que de sa fantaisie. Il y avait là, j'en conviens, une difficulté grave; 
toutefois il fallait la vaincre et non pas l'éluder. 

M. Ponsard a voulu composer sa tragédie avec quatre personnages : 
Philippe-Auguste, Agnès de Méranie, Guillaume des Barres, le légat du 
pape; car je ne puis accepter comme personnages un certain comte 
Robert, ami de Guillaume, et Marguerite, confidente d’Agnès. Réduite 
à ces élémens, la tragédie était fatalement condamnée à vivre d’une vie 
factice, à multiplier les tirades, à épuiser toutes les ressources, toutes 
les ruses de la rhétorique, à prodiguer les dissertations sur tous les or- 
dres d'idées et de sentimens. Elle s'interdisait de gaieté de cœur le mou- 
vement, la variété, l'animation: elle renonçait volontairement à toute 
la partie épique du sujet. Le poète, en éliminant successivement le 
clergé, la noblesse et les communes, faisait d’un drame national un 
drame de cour. Et en effet, toute la tragédie d’Agnès de Méranie se noue 
et se dénoue comme si la France n’était qu'un domaine royal mcapable 
de résister aux volontés de Philippe-Auguste. I y a, je le sais, quelques 
vers consacrés à la peinture des émotions populaires; mais ces vers sont 
si peu nombreux qu'ils passent inaperçus. Quant au légat, qui doit re- 
présenter la puissance pontificale, et qui parle au nom d’Innocent III, 
c'est-à-dire au nom d’une volonté énergique et persévérante, il accom- 
plit assez maladroitement sa mission, car il débute par la menace. 
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Nous assistons d'abord aux amours de Philippe-Auguste et d’Agnès. 
Le roi est tout entier à sa passion et semble avoir oublié les avertisge. 
mens de Célestin ILE, dont il ne dit pas un mot. Agnès, dans la généro- 
sité de son cœur, se souvient d'Ingeburge, et prie le roi d'être bon 
pour elle et de la traiter avec douceur. Arrive le légat, que rien ne 
semblait annoncer, dont la parole austère et menaçante réduit au si- 
lence la passion presque pastorale de Philippe pour Agnès. Cette pre- 
mière entrevue du légat et du roi devait produire un effet imposant. 
Malheureusement le légat reparaît si souvent dans la suite de la pièce, 
que l'attention, engourdie par la monotonie des menaces qu'il pro- 
nonce, finit par l'abandonner entièrement, si bien qu'il passe à l'état 
de comparse, quoiqu'il ait, dans la pensée du poète, un des rôles les 
plus importans de la tragédie. Au second acte, l'interdit est prononcé, 
Le légat, irrité de la résistance du roi, a fidèlement exécuté les ordres 
d'Innocent III. Les églises se ferment, les saintes images sont voilées, 
le deuil est partout, mais le spectateur ne voit rien. L'auditoire écoute 
sans émotion, sans effroi, le récit de toutes les scènes auxquelles il de- 
vrait assister. La partie vraiment intéressante de la tragédie, la par- 
tie vivante, animée, pathétique, n’est pas représentée sur le théâtre. 
Guillaume des Barres, tour à tour confident de Philippe et d’Agnès, 
conseille à la nouvelle reine de s'enfuir pour conjurer les fléaux qui 
menacent la France. Du clergé, de la noblesse, des communes, pas un 
mot. Agnès se rend aux conseils de Guillaume, et s'enfuit avec le désir 
et l'espérance d'être arrêtée dans sa fuite. Son espérance est exaucée; 
elle ne peut quitter le royaume, elle est ramenée entre les bras du roi. 
Philippe accuse Agnès de ne plus l'aimer, Agnès se justifie, et les deux 
amans se réconcilient, comme il était facile de le prévoir. Nous sommes 
arrivés à la fin du quatrième acte, et rien encore n’a permis au specta- 
teur de deviner la véritable signification, le caractère réel de l'action 
dont il entend parler, mais qui ne s’accomplit pas sous ses yeux. Enfin 
la reine, effrayée de l'interdit jeté sur le royaume et des malédictions 
populaires qui la poursuivent chaque jour, se décide à sauver le roi et 
son peuple au prix de sa vie. Après avoir prononcé contre Rome des 
imprécations qui rappellent trop les imprécations de Camille, après 
avoir vainement essayé de fléchir la volonté du légat, elle s'empoisonne, 
et délivre ainsi le roi et le royaume de la colère d’Innocent IL. 

C'est à ces élémens que se réduit la tragédie de M. Ponsard. Je par- 
lerai tout à l'heure des idées qu’il a développées sans tenir compte du 
siècle où vivaient ses personnages, du talent qu'il a montré dans l'ex- 
pression de sa pensée sans se croire obligé à l'unité de style. Pour le 
moment, je dois me borner à signaler toute l’indigence de la fable tra- 
gique inventée par le poète. M. Ponsard n'a pas interprété l'histoire, il 
l'a méconnue. Qu'est-ce, en effet, qu’interpréter l'histoire? N'est-ce pas 
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assigner aux événemens accomplis dans un siècle, dans un lieu déter- 
miné, des causes ignorées jusque-là, mais pourtant revêtues d’un ca- 
ractère de vraisemblance? N'est-ce pas compléter, par l'analyse et la 
peinture des passions, le récit des historiens ? Or, M. Ponsard a-t-il rien 
fait de pareil? Il a réduit aux proportions d’une tragédie de cour un des 
sujets les plus intéressans que présente l'histoire de la France au moyen- 
âge. A proprement parler, il n’y a, dans Agnès de Méranie, qu’une seule 
situation : Agnès partira-t-elle, ou ne partira-t-elle pas? Cette situation 
unique ne saurait suffire à défrayer les cinq actes d'une tragédie; aussi 
ne sommes-nous point surpris que M. Ponsard, malgré l’incontestable 
talent qu'il a montré dans cette œuvre, n'ait pas réussi à éviter la mo- 
notonie. L'obstination de Philippe, l'amour élégiaque d’Agnès, la colère 
du légat, ne peuvent intéresser l'auditoire pendant trois heures. Le 
poète a beau faire, les artifices les plus ingénieux du langage déguisent 
mal l'immobilité à laquelle sont condamnés ces trois personnages; l’ac- 
tion d'Agnés de Méranie tourne autour d'elle-même au lieu d'avancer. 

Il y a dans cette tragédie un sentiment habilement exprimé, pour le- 
quel M. Ponsard a su trouver des accens vraiment pénétrans : toutes 
les fois qu'il s'agit de célébrer le bonheur de la vie de famille, le poète 
paraît à l'aise, et sa parole s’'épanche en flots abondans. Le dirai-je? l'ex- 
pression de ce sentiment forme, à mon avis, la meilleure, la plus solide 
partie de cette composition. Je ne sais ce qu'en pense aujourd'hui le 
public; mais, le premier jour, il a semblé se méprendre complétement 
sur la valeur des passages consacrés à la peinture des affections do- 
mestiques. Il applaudissait de préférence les tirades politiques placées 
par l'auteur dans la bouche de Philippe-Auguste. Or, ces tirades, écrites 
d'ailleurs avec talent, n'appartiennent pas au même temps que les per- 
sonnages. Ce qui devait être applaudi, ce qui est vrai, ce qui est dit avec 
vivacité, ce qui s'adresse au cœur, a passé presque inaperçu. Ce qui est 
en contradiction manifeste avec le siècle où vivait Philippe-Auguste a 
trouvé dans l'auditoire une faveur exagérée. M"° Dorval, j'en conviens, 
a souvent manqué d'élégance et de noblesse, elle semblait oublier le 
diadème placé sur son front; mais elle a rendu avec bonheur l'amour 
conjugal, l'amour maternel, et pourtant l'auditoire s'est montré pour 
elle avare d'applaudissemens. L'enthousiasme s’est porté avec un aveu- 
glement obstiné sur les parties les plus fausses, les moins acceptables 
de la tragédie. Toutes les tirades où Philippe parle avec emphase de 
l'unité politique et législative de la France, du droit romain et de l'uni- 
versité, de la séparation des pouvoirs spirituel et temporel, ont été ac- 
Cueillies avec une joie, un ravissement que le bon sens ne saurait am- 
nislier. On trouve dans l'histoire le germe des idées que M. Ponsard à 
prêtées à Philippe-Auguste : il est certain que le rival de Richard a dé- 
fendu vigoureusement contre le saint-siége les droits de la royauté, il est 
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certain qu'il acombattu le système féodal avec énergie, qu'il s’est montré 
généreux envers les écoles; mais la forme sous laquelle M. Ponsard à 
présenté ces idées semble empruntée à F Essai sur les Mœurs. Six sie. 
cles plus tard, ces tirades eussent été à leur place; prononcées par Phi. 
lippe-Auguste, elles ne peuvent qu'amener le sourire sur les lèvres, 
L'amant d’Agnès, tel que nous le montre M. Ponsard, est un disciple 
de Voltaire. Le public, en applaudissant avec frénésie tous les morceaux 
où le poète célèbre l'unité politique de la France, semblait ignorer que 
l'autorité royale, au temps de Philippe -Auguste, n'embrassait guère 
plus de cinq départemens de la France d'aujourd'hui. Quant à la sépa- 
ralion des pouvoirs spirituel et temporel, bien que Philippe, dans un 
accès de colère contre Innocent IE, ait parlé de se faire mécréant, il y 
a loin, on en conviendra, de cette boutade passagère aux dissertations 
ex professo que M. Ponsard a placées dans la bouche du roi. Les encou- 
ragemens accordés aux écoles par le roi de France n’ont jamais eu non 
plus le sens que leur prête le poète. Pour être juste envers M. Ponsard, 
la critique doit donc déclarer franchement qu'il a été applaudi pour ses 
fautes, tandis que les parties les plus vraies de sa composition ont été 
accueillies avec indifférence. 

Le côté le plus recommandable de la tragédie nouvelle est assuré- 
ment le style. Le poète manie le vers avec une liberté, une souplesse 
que j'aurais mañvaise grace à nier, et pourtant le style d'Agnès de Mi- 
ranie manque d'unité. Il y a dans la manière de M. Ponsard trois élé- 
mens qui ne peuvent s'accorder entre eux : la périphrase, le ton fa- 
milier, puis un ton intermédiaire que je renonce à baptiser. Par la 
périphrase, l'auteur d’Agnèés se rattacherait à l'école impériale : j'em- 
ploie à dessein la forme conditionnelle, pour ne pas donner à ma pensée 
le sens d’une accusation. Par le ton familier, il voudrait se rapprocher 
de Corneille, et quelquefois, je le reconnais avec plaisir, il a rencontré 
la grandeur. Quant au ton intermédiaire, je ne sais vraiment de quel 
nom l'appeler; c'est quelque chose qui n'est ni la périphrase, ni le 
ton familier, mais qu'il serait difficile de caractériser : c'est un à peu 
près perpétuel, sans valeur littéraire, sans précision, sans clarté, qui 
fatigue l'attention sans jamais émouvoir le cœur ou élever la pensée. 
Par la réunion, ou plutôt par la juxtaposition de ces trois élémens, 
M. Ponsard s'est fait un style qui n’a certainement pas une véritable 
originalité, mais qui, par momens, charme l'oreille et peut faire illu- 
sion aux esprits inexpérimentés. Trop souvent le ton familier descend 
jusqu'au ton trivial et fait tache dans la période; l'oreille est alors blessée 
comme si elle entendait une note fausse. C’est ce qui arrive nécessaire- 
ment toutes les fois que le style manque d'unité. Or, telle est la con- 
dition dans laquelle se trouve M. Ponsard. Son style, à proprement 
parler, n’a rien de personnel; il ne relève pas seulement de Corneille 














sard à 








AGNÉS DE MÉRANIE. 487 


r la familiarité, de l’école impériale par la périphrase; il rappelle en 
plus d'un passage la splendeur enfantine de l'école qui pendant long 
temps s'est donné le nom de nouvelle, et dont la vieillesse date déjà de 
quelques années. Pour fondre ensemble, pour identifier ces trois ma- 
vières, il faudrait une main puissante, un art infini; mais à quoi bon 
dépenser l’art et la puissance dans une tâche aussi ingrate? Le style, 
pour avoir une véritable valeur, doit relever directement de la pensée; 
toutes les fois qu'il n’a pas cette origine unique et souveraine, il man- 
que de force et de vie, il interprète incomplétement les sentimens et les 
idées dont se compose le discours, il ne sait porter ni l'évidence dans 
l'esprit ni l'émotion dans le cœur. 

Pourtant, malgré toutes les réserves que je viens de faire, et dont le 
sens, je l'espère du moins, ne peut demeurer obscur pour personne, je 
suis loin de considérer Agnès de Méranie comme une œuvre sans im- 
portance. A mes veux, la tragédie nouvelle ne vaut pas moins que 
Lucrèce. Si les défauts d'Agnès ont paru plus nombreux, si l'absence 
de vie et de mouvement a été relevée avec une sorte d'unanimité, ce 
n'est pas qu'Agnés soit conçue plus faiblement que Lucrèce. Les des- 
tinées diverses de ces deux tragédies tiennent, selon moi, à la diver- 
sité profonde des sujets. Le public, indulgent pour Zucréce, s'est montré 
plein d'exigence pour Agnès de Méranie. En écoutant l'épisode raconté 
par Tite-Live et versifié par M. Ponsard avec une certaine élégance, il 
n'asongé qu'à l'harmonie des vers et n'a gourmande l'auteur ni sur 
la monotonie de la composition, ni sur l'imcorrection du langage. 
En écoutant la tragédie nouvelle, empruntée à l'histoire du moyen- 
âge, il semble avoir dépouillé toute son indulgence; bien qu'il se soit 
fourvoyé plus d'une fois pendant la représentation, bien qu'il ait ap- 
plaudi ce qu'il aurait dû blâmer, bien qu'il ait accueilli avec indiffé- 
rence ce qu'il aurait dû applaudir, cependant, lorsqu'il s'est agi de for- 
muler une opinion générale, il ne s'est pas déclaré satisfait. Je ne dis 
pas qu'il ait absolument tort aujourd'hui, mais je pense qu'il a péché, 
il y a trois ans, par excès d'indulgence. 

n'y a dans l'accueil fait à la tragédie nouvelle rien qui doive dé- 
courager M. Ponsard; son talent poétique n'est pas remis en question. 
Si, dans ses deux premiers ouvrages, l'auteur n'a pas montré pour 
les combinaisons dramatiques une aptitude souveraine, ce n'est pas 
une raison pour désespérer de son avenir littéraire. Je pense, au con- 
traire, que la représentation d’Agnés sera pour le poète une leçon salu- 
taire et féconde. Averti par la résistance qu'il vient de rencontrer, il 
sait maintenant qu'il lui res e encore bien dessecrets à deviner. Qu'il per- 
sévère et marche avec courage dans la carrière où il est entré si heureu- 
sement; l'avenir ne peut manquer de récompenser bientôt ses efforts. 
GUSTAVE PLANCHE. 
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Les deux tribunes de Paris et de Londres s’ouvriront au même moment, ou 
du moins à huit jours de distance, et l’extrème simplicité des formes parlemen- 
taires chez nos voisins leur permettra non-seulement de nous rejoindre, mais 
de nous devancer dans la discussion des affaires. Lorsque les débats de l'adresse 
commenceront à la chambre des députés, ies orateurs du parlement anglais se 
seront déjà fait entendre. Seule, la chambre des pairs, surtout si sa commission 
active ses travaux, aura l'initiative de la discussion. Le cabinet verra sans doute 
dans les débats du Luxembourg une occasion favorable d'exposer avec étendue 
les raisons de sa conduite dans les négociations relatives au double mariage de 
la reine d'Espagne et de sa sœur. Il lui sera d'autant plus facile de faire devant 
la chambre des pairs cette exposition calme à laquelle il paraît attacher de l'im- 
portance, qu'il ne rencontrera pas au sein de la pairie, sur cette grave question, 
de contradicteurs systématiques. Si, dans cette circonstance, des hommes poli- 
tiques n'approuvaient pas tout ce qu'a fait le ministère, ils ne sauraient avoir, 
surtout au début, d'autre attitude qu’une silencieuse réserve. Quant à des par- 
tisans déclarés de la politique suivie pour les affaires d’Espagne, ils ne manque- 
ront pas au gouvernement dans l'enceinte du Luxembourg. On désigne déjà 
M. le duc de Broglie comme devant apporter au ministère l'appui d'une appro- 
bation motivée. Un autre vice-président de la chambre des pairs, M. Barthe, 
parlerait dans le même intérêt. L'annonce d'un discours de M. le duc de Noailles 
pique la curiosité. 

C’est à la fois pour le cabinet un avantage et une difficulté que d'établir lui- 
même le terrain de la discussion. En prenant la parole le premier pour poser 
les questions, on court risque d'indiquer soi-mème à ses adversaires des côtés 
faibles, des points d'attaque, et de leur fournir les élémens d’un plan de cam- 
pagne. Toutefois, dans les circonstances où nous sommes, la nécessité pour le 
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cabinet de parler le plus tôt possible domine tout. Les plaintes et les protesta- 
tions du gouvernement anglais ont eu un tel retentissement, que le ministère 
doit être impatient d'opposer à ces reproches les faits et les raisons sur lesquels 
il fonde l'espoir de sa justification. Il a d’ailleurs, comme nous l'avons dit, une 
majorité à raffermir, à éclairer : il faut qu'il lui fasse accepter et sanctionner, 
par une adhésion éclatante, la situation nouvelle dans laquelle il se représente 
aujourd'hui devant les chambres. La tâche est ardue et complexe. On ne par- 
lera pas moins à l'Angleterre qu'à la France : sans irriter davantage nos voisins, 
il faut leur démontrer les torts qu’a eus envers nous l'administration whig. 

Il y a long-temps que le discours de la couronne n'a eu autant d'importance 
sous le rapport des questions extérieures. Le gouvernement y donnera la mesure 
de ses inquiétudes ou de sa fermeté au milieu des conjonctures délicates où nous 
sommes. Nous espérons trouver dans les paroles que le ministère mettra dans la 
bouche du roi un ton calme et digne. Il y a deux faits principaux qu'il ne faut 
songer ni à dissimuler ni même à amoindrir, le mariage de M. le duc de Mont- 
pensier et le coup d'état qui a frappé Cracovie. L'irritation manifestée par lord 
Palmerston ne saurait empècher le gouvernement français d’attacher au double 
mariage toute sa valeur politique. Si on était tenté de s'exprimer sur ce point 
avec quelque timidité, il faut songer que, par cette faiblesse, on se compromet- 
trait gravement, et qu’on donnerait de terribles armes aux adversaires du double 
mariage. Quelle est la thèse de ces derniers? Ils disent que le résultat obtenu est 
fort mince, et, quand ils le comparent aux conséquences fâcheuses qu'il a ame- 
nées, ils triomphent. Ils triompheraient bien davantage si, dans le discours de la 
couronne, on craignait d'insister sur le caractère véritable de cette affaire. Un 
langage sans franchise et sans fermeté serait donc une faute sérieuse. Quant à 
la spoliation dont Cracovie a été la victime, comment le gouvernement français, 
qui depuis seize ans a montré pour une nation malheureuse une sympathie 
persévérante, serait-il muet aujourd’hui ? Ce silence étoufferait-il le cri de ré- 
probation qui va retentir dans les deux chambres? D'ailleurs, il y a là un fait 
nouveau qui oblige plus encore le gouvernement français d'élever la voix. Lors- 
qu'après 1830 Varsovie succombait, c'était les armes à la main, et la perte de 
sa liberté était l'inévitable conséquence de la défaite de l'insurrection. En 1846, 
c'est en pleine paix, sans qu'il y ait eu révolte de la part du petit état de Cra- 
covie, qu'il a été déclaré déchu de ses droits par la fantaisie omnipotente des 
trois cabinets de Saint-Pétersbourg, de Vienne et de Berlin : ce n'est plus une 
lutte où le plus fort triomphe; c’est un acte de bon plaisir qui outrage la justice 
et viole les traités. Qu'au moins la France et son gouvernement aient pour une 
pareille conduite un blàme qui ne craigne pas de se produire et des paroles d’une 
tristesse sévère. 

Sur ce point, il sera curieux de comparer le langage des deux gouvernemens 
de la France et de la Grande-Bretagne. Lord Palmerston est dans une situation 
singulière. Personne en Europe n’a parlé plus haut que lui en faveur de l'indé- 
pendance de Cracovie; il a mème cet été exprimé l'espoir que bientôt les trois 
puissances mettraient fin à quelques mesures exceptionnelles qui entravaient 
cette indépendance. Entre la vivacité de ces paroles et le ton plus réservé de 
M. Guizot sur le mème sujet, on a établi une comparaison qui était alors tout en 
l'honneur du ministre anglais. Aujourd'hui lord Palmerston semble s'apercetoir 
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à peine de la catastrophe qui est venue fondre sur Cracovie. On dirait que la 
France seule est atteinte et bravée par la résolution des trois puissances. Nous 
verrons si, en face de son pays et du parlement, lord Palmerston pourra conti- 
nuer d’affecter la mème indifférence. C’est la question d'Espagne qui a le privi- 
lége d'attirer toute son attention. Le ministre whig se propose de publier une 
grande masse de documens; il ferait, dit-on, imprimer toutes les dépèches rela- 
tives aux affaires d'Espagne depuis quelques années. Le ministère français pro- 
céderait avec plus de sobriété. M. Guizot ne doit déposer, assure-t-on, sur le 
bureau des deux chambres que la correspondance diplomatique échangée entre 
les deux cabinets de Londres et de Paris depuis la notification des mariages de 
la reine d'Espagne et de sa sœur. ÿ 

On a parlé de mésintelligence, de tiraillemens au sein du cabinet whig. Ces 
bruits n'ont à nos yeux ni valeur ni consistance. Lord Palmerston a, dans le 
ministère que préside lord John Russell, une situation qu'il ne peut perdre par 
le jeu de quelque intrigue. Les partis en Angleterre ne consentent pas facilement 
à se priver des services d'hommes considérables; ils les acceptent et les gardent 
avec leurs inconvéniens et leurs qualités. Les esprits séricux n’ont jamais pensé 
que lord Palmerston pût tomber seul. C'est vers la fin de 1847 que l'Angleterre 
portera son arrêt sur la durée du cabinet whig; peut-être à cette époque sortira- 
t-il du rapprochement et de la transformation des partis un ministère de coali- 
tion dont sir Robert Peel sera encore la tète. 

Nous n'avons jamais hésité à reconnaitre dans lord Palmerston un homme 
d'état doué d'un talent remarquable; aussi notre jugement sur sa politique à 
l'égard du fils de don Carlos n'en doit-il étre que plus sévère. Lord Palmerston 
donne ici un bien grand démenti à ses partisans, qui le représentaient, depuis 
sa rentrée aux affaires, comme un modèle de circonspection et de prudence. A 
les entendre, on aurait plutôt à lui reprocher aujourd'hui une réserve exces- 
sive. Ses rapports avec le comte de Montemolin seraient-ils par hasard un 
exemple de cette réserve? Quand le fils de don Carlos arriva à Londres, il fit 
connaitre à lord Palmerston son vif désir d’avoir avec lui une entrevue. C'en 
fut assez pour que lord Palmerston s’empressat de faire une visite au preten- 
dant. Aux questions du comte de Montemolin, qui s'informait de quel œil le 
gouvernement anglais verrait son séjour en Angleterre, le ministre whig repon- 
dit qu'il pouvait y demeurer en toute sécurité, en toute liberté. Quelques jours 
après, le comte de Montemolin visita à son tour lord Palmerston, et cette nou- 
velle entrevue dura plus de deux heures. Nous n'avons pas la prétention de sa- 
voir en détail ce qui s’est dit entre ces deux personnages; mais cette longue 
conférence avait fort éveillé l'attention, et l'on n'a pas tardé à parler dans le 
monde diplomatique des singulières ouvertures que le ministre whig aurait 
faites au prétendant. Est-il vrai, par exemple, que lord Palmerston ait proposé 
au'comte de Montemolin de reconnaitre la reine Isabelle, et de retourner à Ma- 
drid reprendre son rang comme infant, comme membre de la famille royale ? 
Dans la pensée de lord Palmerston, le fils de don Carlos serait ainsi devenu 
promptement le centre, le chef d’un parti considérable; il aurait exercé une 
grande action sur les cortès et aurait pu préparer le rétablissement de la loi 
salique. Cette proposition n'a pas souri au prétendant; il l'a déclinée en repon- 
dant à lord Palmerston qu'il avait refusé mieux que cela. En effet, il y eut un 
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moment où il dépendait du comte de Montemolin, en souscrivant à certaines 

conditions, d'épouser la reine Isabelle. C’est ce que le prétendant a rappelé à 

lord Palmerston pour lui prouver qu'il ne pouvait adopter le parti qu'il lui pro- 
sait. 

Le fils de don Carlos ne veut pas être traité en infant d'Espagne, car il s’en 
considère comme le roi. Il restera donc jusqu’à nouvel ordre en Angleterre, et là, 
avec l’agrément de lord Palmerston, il ourdira des intrigues, contractera un 
emprunt, achètera des armes, et se préparera à porter la guerre civile dans son 
pays. On prète au prétendant des projets sur les îles Baléares. Il tenterait de 
s'emparer de Minorque et s’établirait à Mahon, qui serait sa capitale, en atten- 
dant qu’il entrât à Madrid. Ce dessein ne saurait déplaire aux Anglais, qui avan- 
ceraient volontiers de l'argent au fils de don Carlos sur l'hypothèque des Baléares. 

Le prétendant est dans son rôle quand il s'agite, quand il cherche à réunir, 
pour l’accomplissement de ses entreprises, de l'argent et des hommes; mais lord 
Palmerston est-il vraiment dans le sien, est-il fidèle aux devoirs d'un ministre 
anglais quand il encourage les menées du comte de Montemolin? L'Angleterre 
est partie contractante dans le traité de la quadruple alliance, qui garantit les 
droits et le trône de la reine Isabelle; lorsqu’en 1839, don Carlos, fuyant devant 
Espartero, a cherché un refuge en France, il n'a été retenu à Bourges que de 
concert avec le gouvernement anglais, qui voulait alors la pacification de l'Es- 
pagne. À cette époque, lord Palmerston était aux affaires; c’est lui aussi qui, 
en 1834, a signé avec le prince de Talleyrand le traité de la quadruple alliance, 
et c’est le même ministre qui, en 1846, accueille et favorise le fils de don Carlos, 
héritier de toutes les prétentions de son père au trône d'Espagne! Lord Pal- 
merston n’a pas plus oublié tous ces antécédens que son fameux discours de cet 
été au sujet de Cracovie; mais c'est son caractère, son habitude de tout sacrifier 
à l'idée, à la passion du moment. L'étrange conseil qu'il a donné au fils de don 
Carlos montre bien le fond de sa pensée; il aurait voulu mettre à côté de la reine 
Isabelle, dans la personne du comte de Montemolin, un prince factieux qui eût 
été une menace permanente pour le trône de la fille de Ferdinand VI. L'Angle- 
terre n’eût pas paru sur le premier plan; seulement elle aurait eu dans le comte 
de Montemolin un instrument comme elle en avait cherché un dans l'infant don 
Enrique. De cette manière, le traité de la quadruple alliance, sans être déchiré 
ostensiblement, eût été tout-à-fait éludé. 

Entre les mains de lord Palmerston , la politique anglaise, qui, avec d’autres 
hommes d'état, est si réfléchie et si consistante, se porte à des extrémités, à des 
contradictions qui jettent le trouble dans les relations qu'on pourrait croire le 
mieux établies. Nous l'avons vu, en 1840, sacrifier l'alliance de la France à une 
apparence d'intimité avec la Russie; en 1846, il redevient notre adversaire, et 
de plus il se montre l'ennemi de l'Espagne constitutionnelle. Et quelle est la 
cause de ce dernier changement? Une combinaison matrimoniale qui a contrarié 
les vues et les désirs du ministre anglais. Plus on y songe, plus on demeure 
convaincu que, dans cette affaire d'Espagne, la France et l'Angleterre se trou- 
vent surtout divisées par des questions de vanité, et encore c'est seulement l'a- 
mour-propre de lord Palmerston qui est en jeu. Depuis la mort de Ferdinand VII, 
l'Angleterre a constamment agi de concert avec la France pour assurer la cou 
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ronne sur la tête de la reine Isabelle. Lord Aberdeen et sir Robert Peel, qui 
sans doute ne trahissaient pas les intérêts de l'Angleterre, n'avaient pas songé à 
rompre cet accord dans les négociations relatives au mariage de la reine Isabelle 
et de sa sœur. Parce que lord Palmerston a eu d’autres pensées ou plutôt d'au- 
tres fantaisies, la France et l'Angleterre sont-elles brouillées d'une manière ir- 
réparable? Il serait insensé de le prétendre, surtout à une époque où l'union des 
deux premiers gouvernemens constitutionnels n'aurait jamais été plus utile, plus 
nécessaire à la cause de la civilisation et de la liberté. En Europe, l'entente 
sincère de l'Angleterre et de la France exercerait une influence salutaire sur l'es- 
prit des gouvernemens absolus; elle leur inspirerait plus de respect pour les 
droits garantis par les traités. Dans le Nouveau-Monde, cette entente donnerait 
aux intérèts européens une force, une autorité que l'américanisme, dans sa 
sauvage indépendance, serait bien obligé de reconnaître. Qu'on regarde ce qui 
se passe sur les rives de la Plata. En ce moment mème, l'honneur de l'Europe 
y fait une loi à l'Angleterre et à la France d'agir de concert pour négocier aver 
Rosas ou pour le combattre. Nous ne doutons pas qu'un moment viendra où les 
véritables intérêts de la politique parleront assez haut pour imposer silence à des 
irritations que rien ne motive, à des griefs sans fondemens sérieux; mais il faut 
savoir attendre ce moment avec calme et dignité. 

C'est en montrant une tranquille fermeté, c'est en sachant prendre son parti 
d'une situation qu’on est convenu d'appeler l'isolement, que le gouvernement 
français maintiendra son autorité en Europe. D'ardens adversaires lui reprochent 
de n'avoir aujourd'hui d'alliance intime avec aucune grande puissance. D'abord 
quels sont les gouvernemens qui s'appuient aujourd'hui sur des alliances sin- 
cères et positives? Est-ce l'Angleterre? Apparemment elle ne se croit pas avec 
la Russie sur le pied d'une étroite amitié, et elle sait avec quelle constance 
l'Allemagne se défend contre l'invasion de ses produits et de ses marchandises. 
Entre les trois puissances qui, dans ces derniers temps, se sont entendues pour 
accabler la petite république de Cracovie, il y a des causes permanentes de di- 
vision. La Russie pèse sur l'Autriche et la Prusse; elle les intimide et les domine; 
mais, tout en subissant cet ascendant, la Prusse et l'Autriche ne se dissimulent 
pas tout ce qu'elles ont à craindre de cette alliée si hautaine et si exigeante. Si 
M. de Metternich n'était pas si vieux, le cabinet de Vienne serait moins docile 
envers le czar, qui prétend exercer son influence sur tout ce qui est slave. Avec 
plus d'énergie et de persistance dans les idées, le roi de Prusse ne se prèterait 
pas avec tant d’empressement à toutes les convenances du cabinet de Saint- 
Pétersbourg, et il n’indisposerait pas contre lui l'opinion de Berlin et de l'Alle- 
magne. Où sont donc les alliances sincères et durables? Si la France n’a en ce 
moment avec aucune des grandes puissances une étroite intimité, elle est au 
moins dans une situation franche et normale qu'elle peut accepter sans crainte. 
Sans être enfermée dans une ile comme l'Angleterre, elle a une configuration 
géographique et une concentration politique qui lui permettent de vivre par 
ses propres forces. C'est toujours vers la France que les états de second et de 
troisième ordre se tournent naturellement. lis comprennent qu'il y a là une 
puissance tutélaire capable de les protéger contre d'injustes entreprises. Depuis 
seize ans, la France ne s'est abandonnée ni à l'esprit de conquête ni à l'esprit de 
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propagande; elle a montré une modération, un sage libéralisme, qui n'ont pas 
laissé que de lui concilier l'estime et la sympathie des populations dont elle est 
entourée. Cette situation est-elle donc si mauvaise ? 

Qu'on la compare au rôle qu'en ce moment la Prusse a accepté dans l'affaire 
de Cracovie. L'ambition naturelle du gouvernement prussien est de marcher à 
la tête de l'Allemagne; il ne peut s'assurer cette prééminence morale qu'en 
maintenant avec habileté l'indépendance de la nationalité germanique, tant du 
côté de la Russie que du côté de l'Autriche. Il a tout à perdre en montrant une 
aveugle soumission aux vues du cabinet de Saint-Pétersbourg, et en suivant 
avec complaisance la politique de M. de Metternich. C’est cependant à cet écueil 
que dans ces derniers temps est venu échouer le gouvernement prussien qui a 
oublié non-seulement toutes les raisons de politique générale qui lui défendaient 
de se faire le complice de la Russie, mais encore les intérêts les plus positifs de 
ses populations. Il ne s’est aperçu qu'après coup du dommage que l'incorpora- 
tion de Cracovie à l'Autriche allait causer au commerce de la Silésie. Il est mainte- 
nant en instance auprès du cabinet de Vienne pour demander qu’on ait égard à 
ses tardives réclamations. Est-ce là une attitude digne de la monarchic du grand 
Frédéric? Sans doute, c’est sous le coup de mille obsessions que le roi de Prusse 
a signé le traité qui dépouille Cracovie de ses droits. Il y a eu d’un côté les 
agens russes qui l'ont effrayé des prétendus progrès du communisme; il y a eu 
d'un autre côté et au sein mème de sa famille d’ardens détracteurs de toute 
alliance avec l'Occident. Ce qui manque aujourd'hui à Frédéric-Guiliaume, ce 
sont des conseillers aussi fermes et réfléchis qu’il est lui-même mobile et léger, 
un homme tel qu’eût été, par exemple, Guillaume de Humboldt, tel qu'était en- 
core M. de Bulow. Il se dit à présent dans Berlin qu'avec M. de Bulow l'on n'eût 
pas commis cette grande faute de laisser prendre Cracovie. M. de Canitz, au 
contraire, était resté trop long-temps à Vienne pour ne pas garder une défé- 
rence entière vis-à-vis de M. de Metternich. C’est en sentant le tort matériel in- 
fligé au commerce du Zollverein par l'annexion de la république polonaise à 
l'Autriche que le cabinet prussien s’est d’abord réveillé. La position nouvelle que 
le gouvernement russe menacait et menace encore de se créer vis-à-vis du 
royaume de Pologne a mis le comble aux embarras du roi. Le bruit s'est ré- 
pandu tout d’un coup que la Pologne entière allait être incorporée à l'empire 
russe, et qu'on lui ravirait jusqu’à son nom; ce bruit a été démenti; mais il n’en 
est pas moins vrai que le cabinet de Saint-Pétersbourg avait fait pressentir les 
puissances ses alliées sur un projet qu'il voulait avoir l'air de méditer dans l’in- 
térèt commun, et, s'il a reculé devant une exécution immédiate à cause des ré- 
pugnances soulevées par ses premières ouvertures, il poursuit du moins avec 
plus de vivacité que jamais l'abolition des douanes sur la frontière polonaise et 
la substitution d’un nouveau code au code Napoléon. On s’est sans doute trouvé 
fort ému à Berlin, car la première conséquence des insinuations russes aurait 
êté une communication transmise à Londres. M. Bunsen, dans une entrevue avec 
lord Palmerston, aurait dénoncé la marche que prenaient les’ affaires sur la 
Vistule, et demandé si l'Angleterre comptait agir au cas où la Russie hasarderait 
un envahissement de plus, déclarant même avec énergie que la Prusse alors 
protesterait. Nous souhaiterions vivement que la Prusse, enfin éclairée sur ses 
plus sûrs intérêts, changeât de front pendant qu'il en est temps encore et com- 
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prit qu'elle se trompe en s'appuyant sur la Russie; son appui naturel est à l'oc- 
cident, car c’est du nord que lui vient tout son danger. Les Allemands se croient 
volontiers plus forts que les Russes, parce qu'ils les détestent; mais ils ne les dé- 
testent avec cette violence que parce qu'ils les craignent. Malheureusement, et 
bien à tort, ils sont aussi vis-à-vis de nous en grande défiance. 

Quoi qu'il en soit, ce serait après cette conversation diplomatique entre le 
ministre de Prusse et le Foreign-Office que le Chronicle, avec un ton d'autorité 
presque officielle, aurait argué de faux la nouvelle donnée par le Times au sujet 
de l’incorporation du royaume de Pologne; le Chronicle réduisait les choses à leur 
triste réalité, disant qu'il n'était point question d'un si étrange coup de main, 
et que c'était là seulement la suite de cette lente conspiration contre laquelle on 
ne pouvait rien avec la lettre des traités. Quant au coup de main lui-mème, il 
le proclamait impossible, tant il était insensé (unwise), et il ne voulait pas croire 
que la Russie s'exposât à provoquer contre elle une coalition européenne. Enfin 
nous avons vu dans ces derniers jours le Chronicle se joindre au Times pour 
répondre avec une égale virulence aux notes de L'Observateur autrichien, et 
les allusions menaçantes sont devenues de plus en plus directes. On s'attaque 
non pas à l'Autriche seule, mais aux puissances absolues en général; on de- 
mande à l'Autriche en particulier quels argumens elle à laissés aux puissances 
constitutionnelles pour engager à la soumission ses sujets réfractaires au cas où 
ceux-ci manifesteraient désormais l'envie de secouer le joug. 

D'autres symptômes modifieront peut-être, dans un avenir peu éloigné, les 
déterminations du Foreign-Office. Lord Palmerston a bien pu dire que c'était à 
la Prusse et à l'Autriche de se garder elles-mèmes contre cette immense ambi- 
tion russe dont elles se sont rendues les complices, mais il le disait aussi en par- 
lant de la suppression de Cracovie, mème au temps où il feignait de ne point la 
croire réalisée : « Ce n’est là qu’un commencement et un prélude. » De nou- 
veaux faits sembleraient justifier aujourd'hui ses prévisions; les correspondances 
du Danube doivent donner à réfléchir; les émissaires moscovites se remuent 
avec une intrépidité sans exemple en Valachie et en Moldavie. L'incorporation 
de ces provinces à l'empire serait, d'après eux, chose résolue ct très prochaine. 
Le consulat anglais, inquiet de cette soudaine explosion, demande des instruc- 
tions plus précises. Les boyards eux-mèmes, sans distinction d'opinion ni de 
parti, s'effraient plus que jamais à la pensée de devenir sujets russes, et se plai- 
gnent partout de l'audace avec laquelle on leur déclare qu'ils vont bientôt le 
devenir. L'écho de cette agitation est arrivé maintenant jusqu'à Londres; M. de 
Brunow, interrogé, a déclaré qu'il ne savait rien. C'est justement l'art de la di- 
plomatie russe d'avoir ainsi double langage suivant les lieux et les circonstances : 
ici des agens d'intimidation qui parlent haut et menacent, là des agens de dis- 
simulation qui se font modestes et désavouent ou démentent les premiers pour 
les mieux servir. Cependant on se trahit quelquefois, et il n’y a pas encore long» 
temps que M. de Brunow disait assez ouvertement pour que le mot passät dans 
le public : « Les traités ne comptent que lorsqu'ils ne gènent pas. » La raison 
qui rassure peut-être lord Palmerston du côté des provinces danubiennes, c'est 
qu'il suffit d'un ukase pour l'incorporation de la Pologne, tandis qu'il faudrait 
une armée pour la réduction des Moldo-Valaques. 11 en est donc à penser que la 
Russie ne voudrait pas plos que lui ouvrir uge guerre européenne. 
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Nous voulons croire aussi que la Russie, quelles que soient $es convoitises, 
n’oubliera pas la prudence dont elle a su jusqu'à présent couvrir son ambition. 
Elle comprendra que trop d'impétuosité, trop d’audace dans sa marche, pour- 
raient plutôt lui nuire que la servir. Si sincère que soit en Europe le désir de 
conserver la paix, il y a telles entreprises qui pourraient la troubler de la ma- 
nière la plus grave. La Russie ne saurait prendre ouvertement une allure con- 
quérante sans exciter en Allemagne un cri d'indignation et de terreur; elle ne 
l'ignore pas, et elle évitera, en redoublant d’habileté, de provoquer une pareille 
résistance. Toutefois il est incontestable que le refroidissement si marqué entre 
la France et l'Angleterre l’a enhardie dans ses desseins, et ce n’est pas là un des 
effets les moins fâcheux de la politique suivie à notre égard par lord Palmerston. 
A l'heure qu’il est, le ministre whig, auquel les projets de la Russie inspirent de 
l'inquiétude, peut reconnaître que, sans le vouloir, il a lui-mème donné des en- 
couragemens indirects à cette ambition si active. Avons-nous tort de dire que 
les intérêts les plus élevés, comme les intérêts les plus positifs, sont en souf- 
france par l’extrème froideur qui règne aujourd’hüi entre la France et l'Angle- 
terre? 

L'Espagne vient de terminer ses élections, et les amis de la monarchie repré- 
sentative de la reine Isabelle n'ont pas à se plaindre du résultat. Le parti mo- 
déré a une majorité incontestable, et il y aura au sein des cortès une opposition 
qui sera l'organe constitutionnel du parti progressiste. Au fond, cette situation 
est bonne; elle dénote que dans la Péninsule des mœurs politiques commencent 
à se former. On a pu voir que, livrée à elle-mème, l'Espagne ne voulait pas re- 
tomber dans l'anarchie. Maintenant c'est au parti modéré, qui revient en majo- 
rité aux cortès, d'organiser sa victoire, de la féconder, et il à sur ce point des 
devoirs d'autant plus graves à remplir, qu'il se trouve en face d'un ministère en 
pleine dissolution. Tout ce qu'a pu faire le cabinet présidé par M. Isturitz, Ça 
été de rester debout jusqu'à la fin de l'épreuve électorale : il ouvrira les cortès; 
mais, tel qu’il est, il n’a plus d'avenir devant lui. I! faut maintenant que la ma- 
jorité se constitue, et que de son sein sorte un ministère qui gardera quelques 
hommes distingués de l'adiinistration actuelle, en les associant à des noms nou- 
veaux. 

C’est ce que le parti modéré a compris. Déjà des réunions préliminaires ont eu 
lieu entre un grand nombre de députés conservateurs; on s'y est entretenu de la 
nécessité, pour le parti modéré, de ne pas se diviser par des nuances, par des 
dissentimens impolitiques, au moment où les progressistes présentent une mi- 
norité imposante. Les progressistes auront d’ailleurs, dans les cortès, de brillans 
orateurs, et chez un peuple que les émotions parlementaires n’ont pas encore 
blasé, l'éloquence peut avoir la puissance de déplacer la majorité. M. Olo- 
Zaga va reparaître sur la scène politique. Les modérés doivent donc serrer leurs 
rangs, et, quand ils auront étouffé toutes les divisions qui séparaient les puritains 
des conservateurs proprement dits, ils devront songer à porter au pouvoir un 

cabinet habile et fort qui sache tenir compte de toutes les modifications qu'ont 
subies les hommes et les choses. Les conservateurs espagnols sont appelés aujour- 
d'hui à comprendre ce qu'a plusieurs fois reconnu parmi nous le parti conserva- 
teur : c’est que la force politique n'est pas dans l'immobilité, mais dans l'art de 
marcher à propos avec l'opipion d'un pays. Sur les listes qui ont déjà couru 
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à Madrid pour la composition d’un nouveau ministère, on a toujours rernar- 
qué l'absence du nom de M. Isturitz. Le président du conseil est décidé à la 
retraite; il sent qu'il s’est usé par les services mêmes qu'il a rendus. Il partage 
d'ailleurs aujourd'hui jusqu'à un certain point l’impopularité qui s'attache à la 
reine Christine, dont il a docilement accepté et suivi la direction politique, 1 
semblait qu'après l'éclatant dénouement du double mariage, l'opinion eût dû 
savoir gré à la reine Christine d’un résultat qui est en partie son ouvrage. Il n'en 
est pas ainsi. L'Espagne voit avec défiance et irritation la reine-mère intervenir 
dans le gouvernement. Elle ne lui pardonne pas d'avoir ambitionné le rang et 
les prérogatives des membres de la famille royale pour les enfans qu'elle a eus 
après la mort de Ferdinand VII, et elle n’a pas de reconnaissance pour l'habi- 
leté avec laquelle cette princesse a, dans ces derniers temps, assuré au trône de 
sa fille l'appui de la France. Cette habileté sera de plus en plus constatée à me- 
sure que l’histoire du double mariage sera connue dans tous ses détails. Si la 
veuve de Ferdinand VII n’est pas une princesse populaire, elle aura une place 
parmi les reines politiques dont l'histoire garde le souvenir. 

C'est une singulière guerre civile que celle dont le Portugal est le théâtre. 
Des semaines, des mois se passent sans que la situation des partis soit modifiée, 
et l'on retrouve à la mème place Saldanha et Das Antas. Le gouvernement por- 
tugais, en supprimant les journaux, s’est d’ailleurs réservé le droit de ne publier 
que les nouvelles qui lui conviennent; aussi à Lisbonne ce n’est que par l'Es- 
pagne qu’on apprend un peu ce qui se passe dans les provinces insurgées. Dans 
ces derniers temps, le parti de la reine a paru reprendre plus d’ascendant. Il ar- 
rive chaque jour à Lisbonne quelques soldats qui abandonnent la cause de l'in- 
surrection. Il y a trois mois, les insurgés étaient presque maîtres de tout le 
royaume, sauf la capitale restée fidèle à la reine; cependant, malgré cette force 
apparente, ils n'ont pas osé livrer de bataille décisive. 11 faut ajouter aussi qu'a- 
près avoir donné l'exemple de l’ordre et du respect de la propriété, les insurgés 
ont fini par se livrer à des actes de barbarie qui leur ont aliéné l'esprit de la po- 
pulation. On aura une idée de l'état du Portugal quand on saura qu'il est fort 
dangereux de s'aventurer à trois lieues de Lisbonne. 

La guerre civile est non-seulement pour les pays qu’elle désole un cruel fléau, 
mais elle accuse et montre sous un triste jour le caractère, l'état moral des 
peuples chez lesquels elle sévit. Nous ne sommes pas surpris de la chaleur avec 
laquelle le chef responsable du gouvernement grec, M. Coletti, a repoussé, dans sa 
réponse à une note de lord Palmerston, des allégations injurieuses pour le peuple 
grec. Dans une dépèche où l’on cherchait en vain quelque trace de la sympathie 
qu'un gouvernement comme celui de l'Angleterre devrait avoir pour la jeune 
monarchie constitutionnelle de la Grèce, lord Palmerston avait accusé le gou- 
vernement grec d'encourager par l'impunité le brigandage et l'anarchie. M. Co- 
letti a répondu avec une louable dignité à des imputations aussi étranges : « Je 
dois, a-t-il dit, exhorter le gouvernement de sa majesté britannique à ne pas se 
permettre des accusations dont l'impartialité même la plus méticuleuse fait im- 
médiatement justice. » Il est un fait, au reste, qui répond victorieusement aux 
malveillantes assertions de lord Palmerston: c'est que, pendant la maladie du 
président du conseil, une tranquillité profonde n’a pas cessé de régner en Grèce. 
M. Coletti a donc su imprimer à l'administration des habitudes de vigilance et 
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une force capable de réprimer l'esprit de désordre. 1] y avait eu cependant des 
tentatives pour ébranler la confiance des populations dans la stabilité du gou- 
vernement. Les adversaires de M. Coletti avaient répandu le bruit que son état 
était désespéré, et que le roi n'aurait d'autre parti à prendre que de se jeter 
dans les bras de l'opposition. Sur quelques points, ce langage abusa les esprits, et 
l'on vit se former des bandes d’agitateurs; elles furent promptement dispersées. 
M. Coletti a sans doute en ce moment repris les affaires. Pendant sa convales- 
cence, il a reçu non-seulement du roi, mais de toute la société d'Athènes, les 
témoignages d'intérèt les plus honorables. La chambre des députés a consacré 
la première quinzaine de décembre à la discussion de l'adresse en réponse au 
discours de la couronne. On peut remarquer que la commission qui a rédigé 
l'adresse a insisté sur les progrès de l’agriculture et sur ceux de la marine mar- 
chande, « qui témoignent hautement, dit-elle, de la tranquillité intérieure et 
de la sécurité au sein de laquelle se développent les travaux du peuple. » C'est 
une nouvelle réponse aux accusations de lord Palmerston, comme l'a fait clai- 
rement entendre le rapporteur de la commission, M. Corphiotaki, qui s’est ex- 
primé sur ce sujet délicat avec une grande convenance. 

Les symptômes que nous remarquions dernièrement dans la situation finan- 
cière sont restés à peu près les mêmes. Nous avons de plus à signaler le paie- 
ment des arrérages du 3 pour 100 qui vient d'avoir lieu, et les versemens dans 
les caisses d'épargne que l’époque des étrennes rend plus considérables. Ce sont 
là des motifs réels d'amélioration dans les cours, car ces fonds entrent aussitôt 
dans la circulation et cherchent leur placement. S'il y a eu quelques mouve- 
mens de baisse sur la rente, les chemins de fer n'ont pas suivi cette impulsion, 
car les compagnies continuent d'espérer que l'administration leur viendra en aide 
en les dispensant de divers embranchemens et en prolongeant la durée des con- 
cessions. Il ne faudra pas s'étonner que ces nouvelles demandes des compagnies 
ne passent pas sans réflexions et sans critiques. Les partisans de l'exécution des 
chemins de fer par l'état ne négligeront pas cette occasion de rappeler les avan- 
fages de leurs systèmes. Dans les chambres, on a aussi signalé à l'administration 
l'inconvénient d'entreprendre trop de travaux à la fois, soit au nom de l'état, 
soit par l'industrie privée. Les nouvelles demandes des compagnies démontrent 
jusqu'à un certain point la sagesse de ces avis. Toutefois la nécessité d'achever 
ce qui a été commencé domine la situation. On ne peut priver des compagnies 
sérieuses qui ont déjà versé des capitaux considérables des secours qui leur sont 
indispensables pour continuer leurs entreprises. L'état ne saurait refuser sa pro- 
tection à l’industrie privée après l'avoir lancée dans la carrière. Il s'est produit, 
dans les derniers mois de l’année qui expire aujourd’hui, un fait assez nouveau 
pour nos mœurs publiques. L'économie politique a érigé des tribunes dans le 
pays, et a tenté, dans l'intérêt de la doctrine du libre-échange, une petite agita- 
tion. C'est surtout à Paris, à Bordeaux, à Marseille, que les libres-échangistes 
ont été entendus avec faveur; on compte parmi eux des économistes fort distin- 
gués, comme M. Michel Chevalier, M. Léon Faucher. De leur côté, les partisans 
du système protecteur n'ont pas pensé qu'ils devaient se résigner en silence à la 
révolution commerciale dont on les menace. Eux aussi ont formé des réunions, 
des associations. Sur les différens points de la France, en Alsace, en Lorraine, 
en Champagne, en Normandie, à Lille, à Toulouse, les protectionnistes ont élu 
des représentans chargés de rédiger des mémoires et des protestations en faveur 
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de l’industrie nationale. Voilà donc une vaste discussion préliminaire organisée 
avant tout débat dans les chambres. C’est une enquête spontanée que les inté- 
rèts en jeu se sont eux-mêmes chargés de dresser et qui apportera au parlement 
d'utiles lumières. Il restera aux chambres à soumettre tous ces faits et toutes ces 
théories à une appréciation supérieure en se plaçant non pas à tel point de vue 
exclusif de l'économie politique, mais en prenant position dans les larges voies 
du bon sens pratique. 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE MODERNE, 
par M. Vicron Cousix.! 


Lorsque M. Cousin entreprit, il y a quelques années, de reproduire pour ke 
public de nos jours les leçons de sa jeunesse, plus d’un ami de la philosophie le 
vit avec quelque regret s'engager dans une entreprise qui paraissait plus diffi- 
cile que glorieuse. Quelques-uns même étaient persuadés qu'un labeur si in- 
grat fatiguerait bientôt le vif esprit qui se l'était imposé, et qu'il s’arrêterait en 
route. M. Cousin a tenu ferme, il est allé jusqu’au bout, et ce n'est pas sans une 
satisfaction secrète et bien légitime qu'il présente aujourd'hui à ses amis et au 
public les cinq volumes où son premier enseignement reparaît tout entier à 
lumière. 

Parmi ces leçons, dont l'imposant ensemble forme sans contredit un des où- 
vrages les plus considérables de notre temps, nous signalerons particulièrement 
à l'attention du public philosophique celles qui composent le quatrième et le 
cinquième volumes, l’un consacré au père de la philosophie allemande, Emma- 
nuel Kant, l’autre à la philosophie écossaise, représentée par trois grands per- 
sonnages, Hutcheson, Adam Smith et Reid. M. Cousin prend une position très 
nette et très ferme en face de ces deux écoles qui ont entre elles beaucoup plus 
d’analogie qu'on ne le soupconnerait au premier coup d'œil. Un premier trait 
qui leur est commun et qui les rattache étroitement à la pensée générale du 
xvue siècle, c'est, à des degrés divers, une sorte d'horreur pour la métaphy- 
sique. Il faut convenir que le siècle précédent en avait singulièrement abusé. Reid 
et Kant, comme la plupart des grands esprits de leur temps, n’ont foi qu'à l'ex- 
périence, à l'analyse, et leur métaphysique se réduit à une anatomie plus ou 
moins profonde de l'esprit humain. Mais il est au sein mème de l'esprit humain 
des idées sublimes, des aspirations puissantes, de nobles pressentimens, qui l'é- 
lèvent et l'emportent comme en dépit de lui hors des limites de l'expérience, et 
le conduisent à cette région supérieure où habite, avec la justice infaillible et 
l'éternelle beauté, le type absolu de la perfection. C’est ici que le grand moraliste 
qui a écrit la Critique de la Raison pratique, aussi bien que le père de la phi- 
losophie du sens commun, protestent hautement contre le sensualisme impie et 
dégradant de leur époque. Tous deux entreprennent d'arracher au scepticisme 
les vérités morales et religieuses; mais tous deux, hélas! et c'est un dernier nœud 
qui les rapproche, n'arrivent à ce noble but qu'en prenant des chemins détournés 
et en évitant plus d'une fois dans leur route la logique inflexible qui leur barre 
le passage. 

Hâtons-nous de dire que ce caractère d'inconséquence est beaucoup plus for- 


(1) Cinq volumes in-18, chez Ladrange, quai des Augustins, 
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tement empreint dans la doctrine de Kant que dans la philosophie moins pré- 
cise, moins systématique, et en mème temps plus sobre, plus sensée, plus com- 
préhensive des sages de l'Écosse; mais il ne faut pas que les mérites excellens 
de cette école d'hommes de bien nous ferment les yeux sur ses défauts. M. Cou- 
sin, qui ne se repent nullement d'avoir été long-temps et de rester encore 
écossais à plus d'un titre, n'hésite pas à se tourner contre ses maitres, quand il 
les voit succomber à l'esprit de leur siècle, et ne pas tenir d'une main assez 
ferme ce dépôt de vérités saintes que la Providence a mis sous la garde des 
grandes philosophies. 

L'idée fondamentale de l'école écossaise, c'est de transporter dans les sciences 
morales la méthode des sciences physiques, et cette idée est excellente, pourvu 
qu'on ne l’exagère pas. Or, il est incontestable que les écossais l'ont exagérée et 
que cette exagération a répandu, à leur insu, au cœur même de leur psycho- 
lgie, des germes de scepticisme qui n'ont pas tardé à paraitre. Les sciences 
physiques ont en effet, depuis Newton, ce caractère distinctif, de rechercher, 
non les causes des phénomènes, mais simplement leurs lois. Rien de plus; 
qu'elles manient l'observation ou le calcul, qu'elles se servent de l'expérimen- 
tation directe ou de l'analogie, elles ne visent jamais, si haut que l'induction 
les conduise, qu'à un seul but : généraliser les faits particuliers. Ce qu'il y a ou 
ce qu'il peut y avoir derrière les faits, pourquoi et comment ils se produisent, 
quel est le nombre, la nature et le mode d'action des principes invisibles d'où 
ils émanent , c'est ce que les sciences physiques ne se demandent pas, ce qu'elles 
font profession d'ignorer invinciblement. Transportez strictement cette méthode 
daus les sciences morales, le résultat est évident : c’est le scepticisme, du moins 
en matière de métaphysique. Comment une méthode qui prétend bannir de la 
science toute recherche sur la nature des causes pourrait-elle aborder le problème 
de la nature de l'ame humaine? Et si c'est déjà pour elle une inconséquence ou au 
moins une témérité de rien affirmer sur cette humble cause que nous sommes, 
que deviendra-t-elle en face de la cause souveraine qu'un intervalle infini sépare 
de la région des phénomènes, et qui nous accable de l'incomparable grandeur 
de ses attributs” Si les écossais cussent été parfaitement conséquens, s'ils eussent 
vu parfaitement clair dans leur principe, si le bon sens, qu'ils avaient pris pour 
maître, ne les avait pas ramenés dans des voies meilleures, loin de résoudre, 
comme ils l'ont fait, avec une sérénité et une candeur admirables, les problèmes 
métaphysiques, ils n'auraient pas mème eu le droit de les poser. C'est ce que 
M. Cousin démontre avec une grande vigueur de dialectique, jointe à une mo- 
dération de bon goût. 

Il montre à merveille que, si la méthode des sciences morales a ce point com- 
mun avec celle des sciences physiques de s'appuyer sur des faits, elle en diffère 
de toute la différence de ces faits mèmes et des procédés qui les recueillent et les 
fécondent. Les sens et la physique ne sortent pas du cercle des phénomènes; la 
conscience atteint les causes : elle saisit en effet dans leur opération mème les fa- 
cultés de l'être qu'elle observe, et non-seulement ces facultés, mais aussi le sujet 
dont elles sont la vie, principe un et identique dans la variété et la mobilité de 
ses formes, cause primitive qui devient pour nous le type de toutes les causes 
extérieures, pour être bientôt le solide point d'appui sur lequel la raison nous 
élèvera jusqu'à la cause des causes, dernier principe de tous les phénomènes et 
de tautes les existences. 
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Voilà une esquisse des différences profondes qui séparent la conscience dés 
sens, les faits psychologiques des faits sensibles, la méthode des sciences natu- 
relles de celle qui appartient en propre à la philosophie. L'école écossaise a pro- 
clamé la vraie méthode; elle l'a appliquée avec sincérité, et souvent avec finesse 
et avec bonheur, à l'analyse des facultés de l'ame; mais elle n’en a bien commu 
ni le génie propre, ni la haute portée, ni les plus grandes applications. C'est par 
là qu'elle se rattache, comme l'école de Kant, à l'esprit dominant du xvme siècle, 
c'est-à-dire à un esprit d'empirisme et de scepticisme contre lequel elle proteste, 
mais qu'elle subit. En signalant ce commun défaut, plus ou moins déguisé, 
dans deux glorieuses écoles dignes de tous nos respects, M. Cousin marque avee 
fermeté sa propre direction philosophique. Il emprunte à Kant et à Reid leur 
méthode, ou, pour mieux dire, il les rappelle l’un et l'autre à la méthode véri- 
table, que tous deux ont héritée de Descartes, mais dont ils n’ont fait que des ap- 
plications tantôt infidèles et tantôt insuffisantes. Pratiquée avec plus dé largeur 
et d'exactitude par des philosophes élevés à la grande école de l’histoire, éclairés 
par les erreurs de leurs pères et affranchis désormais de leurs passions et de leurs 
luttes, la méthode de Descartes devient capable de fonder une métaphysique 
aussi ample que le cœur et l'esprit de l'homme, qui satisfasse à tous ses besoins 
et réponde à tous ses vœux, qui explique les orageuses vicissitudes de son passé, 
et justifie en la réglant son immortelle aspiration vers le bonheur et vers le bien. 
Telle est la pensée qui domine cette forte critique de l’école allemande et dé 
l'école écossaise, et, en général, tout l’enseignement de M. Cousin. Les philo- 
sophes ne seront pas les seuls à goûter ses lecons : tous les amis de la langue 
française y admireront un style que la maturité seule d'un éminent écrivain a 


pu porter à ce degré de correction savante et d’exquise pureté. 


— Parmi les obstacles qui s'opposent en France au progrès des études alle- 
mandes, il faut compter au premier rang la difficulté mème d’une langue dont 
le génie capricieux se prète singulièrement aux innovations et aux témérités in- 
dividuelles. 11 a fallu le double concours d’une vaste érudition et d'une rare pa- 
tience pour dénombrer et classer dans le Dictionnaire de l'abbé Mozin les ri- 
chesses un peu confuses du vocabulaire allemand. Aujourd'hui, cependant, le 
fruit de tant d'efforts pouvait ètre perdu si on ne réussissait à mettre le Diction- 
naire Mozin au niveau de la génération actuelle. Revoir et augmenter ce volu- 
mineux lexique, c'était une tâche qui pouvait à bon droit effrayer plus d’un phi- 
lologue, et devant laquelle, cependant, un savant professeur de l'université de Tu- 
bingue, M. Peschier, n’a pas reculé. Grace à lui, le Dictionnaire Mozin (1) re- 
devient un ouvrage usuel, un guide précieux pour la connaissance des deux 
langues. L'auteur de ce curieux travail a rendu un vrai service à tous ceux qui, 
sur les deux rives du Rhin, s’'attachent à resserrer les rapports des littératures 
française et allemande. La réimpression du Dictionnaire Mozin est d'ailleurs 
exécutée avec le soin qui recommande toutes les publications de la librairie Cotta, 


(1) Dictionnaire complet des langues française et allemande, par l'abbé Mozin, 
3e édition, revue ct augmentée par M. Peschier; 4 vol. in-#9, librairie Cotta, à Stuttgart, 
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